

“জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী

জাগো মা আবার।

[গীতি-কাব্য।]

জাতীয় সমিতি উপলক্ষে বিরচিত

এবং

আড়বালিয়া জ্ঞান-বিকাশিনী সভায় পাঠিত।

শ্রীবিজয়লাল দত্ত

প্রণীত।

১৮৯২ ইংলন্ড হান্সিটাল জাষ্ট'মেন “অরুণ ঘরে”
জি, সি, মিত্র দ্বারা মুদ্রিত ও আড়বালিয়া জ্ঞান-বিকাশিনী
সভায় সম্পাদক শ্রীবহনাথ বসু দ্বারা প্রকাশিত।

১২০৪ সাল।

মূল্য ছয় আনা

উৎসর্গ-পত্র।

পরম ভক্তিভাজন

শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্র চন্দ্র বসু, বি, এল,

উকিল, হাইকোর্ট,

মাতুল মহাশয় শ্রীচরণ-কমলেশু।

মহাশয়,

আড়বালিয়া জ্ঞান-বিকাশিনী সভা আমাদের বড় যত্ন ও
আদরের জিনিষ। যখন আমরা অল্প বয়স্ক বালক, তখন আমাদের
জ্ঞানোন্নতির উদ্দেশ্যেই উহা স্থাপিত হইয়াছিল। আপনি যে
দিন উহার সভাপতির কার্য্য-ভার গ্রহণ করিয়াছেন, সেই দিন
হইতেই উহার উন্নতির সূত্রপাত এবং উহার উদ্দেশ্য শত শাখায়
বিস্তৃত হইয়াছে। বড় স্মৃতির বিষয় এই যে, আপনার অভিপ্রায়
অনুসারে উক্ত সভা বিগত জাতীয় সমিতিতে যোগ দান
করিয়াছিলেন। জাতীয় সমিতি সমগ্র ভারতবাসীর বিশেষ
গৌরবের বিষয়। উহাতে যোগদান করিয়া অন্তর যে ভাবে
পরিপূর্ণ হইয়াছিল, তাহাই অবলম্বনে এই ক্ষুদ্র গীতি-পুস্তকখানি
রচিত হইয়াছে। আপনার বহুবিধ সদৃশ্য রাশির উপযুক্ত উপ-
হার কোথায় পাইব! আপনার স্নেহ-ধ্বনি পরিশোধ করিতে
পারিব না। আপনার গভীর স্নেহের উপর নির্ভর করিয়া আমরা
এই প্রিয় পুস্তকখানি প্রাপ্যত ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত
আপনার নামে উৎসর্গ করিলাম।

আপনার স্নেহের

বিজয় লাল।

উপক্রমণিকা।

বিগত ১৮৮৬ সালের ডিসেম্বর মাসে দ্বিতীয় জাতীয় সমিতির অধিবেশনে আড়বালিয়া জ্ঞান-বিকাশিনী-সভা হইতে ছই জন প্রতিনিধি প্রেরিত হইয়াছিলেন ; এই ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তক প্রণেতা তাহার মধ্যে একজন। পুস্তকের দোষ গুণ বিচারের ভার পাঠকবর্গের উপর। ভগ্নাবশেষ অট্টালিকার প্রকোষ্ঠ বিশেষে নব প্রবর্তিত প্রদীপালোকের ভ্রায় জাতীয় সমিতি হৃদয়বান্ ভারতবাসীর পক্ষে বিশেষ আশার স্থল। এক্ষণে এই সমিতির পূর্ণ সংগঠনে প্রত্যেক ভারতবাসী অন্তরের সহিত যত্নবান্ হইবেন, যে উদ্দেশ্যে এই সমিতির সৃষ্টি তাহার সাধন পক্ষে সকলেই একাগ্রচিত্ত হইবেন, এবং সকলেই এই মঙ্গলাঙ্কনে আহুত হইয়া এই নানাবর্ণ-প্লাবিত দেশে জাতীয় জীবনের সঞ্চার করেন, পুস্তকপ্রণেতার পাঠকবর্গ সমীপে ইহাই এক মাত্র প্রার্থনা।

কলিকাতা।

শ্রীযত্ননাথ বসু বি, এ,
জ্ঞা, বি, সভা-সম্পাদক।
প্রকাশক।

জাগো মা আমার

জাগো মা আমার, আজি শুভ দিন-
দ্যাখো চেয়ে তব কত সুসন্তান
পূজিতে তোমার ও চারু চরণ
কি সুচারু সাজে সেজেছে !

তুচ্ছ অভিমান দিয়া বিসর্জন
এক সূত্রে গাঁথা সকলের মন—
এক আশা হৃদে করিয়া পোষণ
দলে দলে কিবা মিলিছে !

আজি সুপ্রভাত, জাগো গো জননি,
পোহাল তোমার আঁধার রজনী—
দ্যাখো দ্যাখো অই দীপ্ত দিন মণি
নব রাগে কিবা শোভিছে !

জাগো মা আমার ।

মধুর কিরণে হাসিছে তপন,
কিবা আলোময় সমস্ত ভুবন,
হৃদয়-আঁধার গিয়াছে এখন,
নব আশে সবে ছুটিছে !

অরুণ রবির কিরণ চুমিয়া
স্বধীর সমীরে হৃদয় খুলিয়া
ফুল-বালা-দল হাসিয়া হাসিয়া
ঢালিছে সোহাগে সুরভ সার !

বিহঙ্গম কিবা মধুর ভাষায়
স্বললিত তানে গাইছে হোথায়,
প্রাণের আবেগে মেতেছে হৃদয়
মরম বেদনা রবে না আর !

মাগো !

সপ্তশত বর্ষ মোহ-নিদ্রা-বশে
আছ অচেতন কান্দালিনী বশে,
শত প্রহরন ক্ষীণ বন্ধ দেশে
সহিয়াছ আহা হ'য়ে মৃত প্রায় !

তাজি ঘুমঘোর চাও একবার,
মৃত দেহে নব জীবন সঞ্চার—
“জাগোমা” বলিয়া শুন বারবার
স্নেহের সন্তান ডাকিছে তোমায় !

এত দিন তোমা ভুলে ছিল যারা
দলে দলে আজি মিলিছে তাহারা,
পেয়ে নব প্রাণ হয়ে মাতোয়ারা
ঘেরিছে তোমার যুগল চরণ ;

অশ্রুবারি-ধারা সাদরে মুছাতে
ললাট-কালিমা যতনে কালিতে
অনন্ত হৃদয়-বেদনা জুড়াতে
কঠোর সঙ্কল্পে বাঁধিতেছে মন !

জাতীয় আসনে বসাতে তোমায়,
যশের মুকুট পরাতে মাথায়
সন্তানের কার্য সাধিতে ধরায়
সঁপিছে হৃদয় মহান ত্রতে ;

জাগো মা আমার ।

মরম মাঝারে জাগিছে বাসনা,
করিতে এ মহা মস্তের সাধনা,
তোমা তরে তারা বিমুখ হবেনা,
হৃদয়-শোণিত ঢালিয়া দিতে !

ভাত্-দ্রোহী ভীৰু নীচ জয় চাঁদ
পৃথুরাজ সনে করিয়া বিবাদ,
দস্যু সাথে মিলি ঘটান প্রমাদ—
কঠোর শৃঙ্খলে তোমায় বাঁধিল ;—

অহো কি কুদিন ! স্মরিলে হৃদয়
ব্লান হয় মাগো স্বণায় লজ্জায়,
সন্তান হইয়া কেমনে তোমায়
চির পরাধিনী দুঃখিনী করিল !

কত মহা দস্যু সেই দিন হ'তে
অবাধে পশিয়া সোণার ভারতে,
কত যে শাসিল রক্ত মাথা হাতে—
শৃঙ্খলা বিধান ভাঙ্গিয়া দিল ;—

আসিল পাঠান, আসিল মোগল,
এল ছদ্মবেশে বণিকের দল,—
ঘোর অত্যাচারে চৌদিক প্রাবিল,—
ধন-রত্ন-রাজি লুটিয়া নিল !

বহিল তখন ভীম প্রভঞ্জন,
গভীর আঁধারে ডুবিল তপন;
ভীম নাদে হল অশনি পতন,
ঘোর কাল রাত্রি আইল হেথায় ;—

সে ঘোর তুফানে কত স্রস্তুান
মরম বেদনে হারাইল প্রাণ,
করিল জীবন আহুতি প্রদান
• কত সাক্ষী সতী অনল-শিখায় !

সেই দিন হ'তে আৰ্যের গৌরব,
বীরত্ব, মহিমা লুপ্ত হ'ল সৰ,
আৰ্য্য-সিংহাসনে বসিয়া দানব
• আৰ্যের স্মৃতির করিল নাশ !

স্মরিলে সে দিন শিহরে ছত্ৰ .
 ফেটে য়ার প্রাণ বিষম ব্যথায়
 সে দুঃখ-কাহিনী ঘোষিবে ধরায়
 যত দিন বেঁচে রবে ইতিহাস !

সেই দিন হ'তে সোণার ভারত
 ভীষণ শ্মশানে হ'ল পরিণত,
 কি বিকট খেলা খেলি ভূত-প্রেত
 ভারত-শোণিত করিল পান ;—

কাঁদিল গৃধিনি, কাঁদিল শৃগাল,
 এল ঘরে ঘরে মহা অমঙ্গল,
 উঠিল চৌদিকে ক্রন্দনের রোল,—
 হ'ল নরনারী মুমূর্ষু প্রাণ !

পর পদাঘাতে সম্ভ্রাম তোমার
 হইয়াছে কত ক্ষীণ কলেবর,
 শত কুশাঘাতে সর্বদাঙ্গ তাহার
 ব্রহ্ম ধারা বয়ে পড়ছে ;—

দিবস যামিনী লাঞ্ছনা সহিয়া,
পূর্ব স্বথ-স্মৃতি হৃদয়ে বহিয়া,
মর্ষ-ভেদী শোকে জলিয়া পুড়িয়া,
‘মা’ ‘মা’ বলে কত কেঁদেছে !

সে মঁহা ক্রন্দনে কেঁদেছে সমীর,
রবি, শশি, তারা কেঁদেছে গভীর,
গিরি, নদী বন হইয়া অধীর
কতই কেঁদেছে উদাস প্রাণে !

তুমি অচেতন মোহ-মুম ঘোরে,
সে ক্রন্দন-ধ্বনি মুহূর্তেক তরে
পর্ণেনি তোমার হৃদয় মন্দিরে,
ফিরেও দেখনি কাহারও পানে !

মাগো !

আজি স্প্রভাত বিধির বিধানে,
হাসিছে তপন বিমল কিরণে,
মঙ্গল আশীষ বহিছে পবনে—

“শাপ-ভ্রষ্ট আজি তোমার সন্তান !”

যত ভাই ভাই ছিল ঠাই ঠাই,
 নিজীব নিস্তেজ নিস্পন্দ সদাই,
 নব প্রাণে আজি জীবন্ত সবাই,
 মিলিছে হরষে হ'য়ে এক প্রাণ !

একবার মাগো কর নিরীক্ষণ
 কি মহা প্রবাহে ছুটিতেছে প্রাণ :—
 পূজিতে তোমার বিমল চরণ
 তব পুত্র-গণ সানন্দে সাজিছে ;—

“এস ভাই মোরা আজি প্রাণে প্রাণে
 বাঁধিব সবারে প্রেমের বাঁধনে,
 সঁপিব হৃদয় মায়ের চরণে,”
 গাইয়া, সবারে সাদরে ডাকিছে !

কত দূর হ'তে কত সুসন্তান,
 একত্র মিলিয়া হয়ে এক প্রাণ,
 কি মহা যজ্ঞের করিল বিধান,
 সাধিতে স্ত্রাদরে জননীর পূজা ;—

রাজসূয় যজ্ঞ এর কাছে ছার—

‘জননীর পূজা’ এ যজ্ঞের সার,

‘আত্ম-বলিদান’ দক্ষিণা ইহার—

এ যজ্ঞের নেতা ‘ভারতের প্রজা’ !

দেখ চক্ষুমেলি—

সভ্য বঙ্গদেশ, উড়িষ্যা, বিহার,

পঞ্চনদ-ভূমি, অযোধ্যা নগর,

দিল্লী, অগ্রবন, কাশী, কানপুর,

মথুরা-প্রয়াগ-নিবাসী-গণে,

মালদ্রাজ, বোম্বাই, কর্ণাট নগর,

কচ্ছ, করাচি, সুরট মহর,

কত দেশ বাসী ক’ব কত আর,

হ’ল এক ঠাই প্রফুল্ল মনে !

হিরাদ্রি হইতে কুমারী পর্য্যন্ত

কত শত হৃদি হয়েছে জাগন্ত ;

শুদ্ধ ক্রীণ দেহ কিবা বীর্য্যবন্ত—

কঙ্কালে জীবন ভরিছে ;—

আর্য্যাবর্ত আজি দাক্ষিণাত্য সনে
 প্রাণে প্রাণে বঁধা প্রেমের বন্ধনে,
 পূজিতে মায়ের যুগল চরণে
 কিবা মাতোয়ারা হয়েছে !

কি গভীর প্রেমে মিলিল সকলে—
 জাতি-ধর্ম্ম-ভেদ গিয়াছে গো ভুলে,
 ঘৃষ-অভিমান ভাষাইয়া জলে,
 বেঁধেছে হৃদয় প্রণয়-ডোরে !

হাতে লয়ে হাত মহা কুতূহলে
 গলাগলি হ'য়ে হেসে হেসে চলে,
 শুভ আলাপন করে প্রাণ খুলে,
 দিয়া আলিঙ্গন হৃদয় ভ'রে !

মুখে মধু হাসি, হৃদে প্রীতি-ভার,
 শোভিছে উরসে তারকা স্তম্ভর,
 জননীর দশা ভাবে নিরস্তর,
 আপনার কথা ভুলিয়া !

করযোড়ে সবে পবিত্র অন্তরে,
অবনত শিরে, প্রেম-ভক্তি-ভরে,
করিয়া প্রণাম জগত-পিতারে,
যজ্ঞ-স্থলে এল ছুটিয়া !

হিন্দু-বৌদ্ধ-জৈন-যবন-খৃষ্টান,
অগ্নি-উপাসক, সাম্যবাদী গণ
নানাবিধ বেশে ভিন্ন ভিন্ন স্থান
কিবা আলো করি বসিল !

লোকে লোকারণ্য পূজার মন্দিরে—
কত যে দাঁড়া'য়ে কাতারে কাতারে—
যুক্ত কণ্ঠে সবে একতান স্বরে,
'জয় জয় জয়' বলিল !

হোথা প্রতিধ্বনি আকাশ-নন্দিনী,
সেই জয় রবে হ'য়ে উন্মাদিনী,
'জয়-জয় জয়' বলিয়া আপনি
অবনি মাঝারে চলিল ছুটিয়া ;

পশিল সে রব অনন্ত অন্ধরে
 মাতাইল তায়' দেশ দেশান্তরে
 সঞ্জীবনী-সুধা হৃদয়-কন্দরে
 ঢালিল, নিজীব উঠিল মাতিয়া ।

সসন্তুমে উঠি দাঁড়াল সকলে
 সুগভীর স্বরে 'জয়' 'জয়' বলে,
 আনন্দ লহরী উঠিল উথলে,
 যজ্ঞের সূচনা হইল ;

বঙ্গের * সুপুত্র প্রফুল্ল আননে
 অভ্যর্থনা করি সমাগত জনে,
 সানন্দে মায়ের কল্যাণ ঘোষণে
 পূজার বোধন করিল !

উপযুক্ত † নেতা করি নির্বাচন
 যজ্ঞ-ভার তাঁরে করিল অর্পণ,
 জয় জয় রবে ভরিল তখন—
 মহোৎসবে সবে মাতিল ;

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র । + দাদা ভাই নারোজী

সুজন স্নেতা সুমধুর স্বরে
জননীৰ নাম লইয়া সাদরে,
কত শুভ আশে তুঘিল সবারে—
উৎসাহে হৃদয় পূরিল !

এস, ছুটে এস, কে আছ কোথায়,
আঁখি ভরে দেখ কি শোভা হেথায়-
দেখ আশা-লতা ফুল্ল-পুষ্পময়
রাজিছে কেমন মরুভূ’পরে ;

দেখ দেখ সবে কিবা শুভক্ষণ—
জাতীয় শক্তির শুভ উদ্বোধন—
শুন জয় গান শ্রবণ-মোহন
ভারত জননী-জীবন তরে !

পুরবালা সবে করি শঙ্খ-ধ্বনি
প্রাণ ভরে স্মৃথে দাও উলুধ্বনি,
আজি গো মোদের দুঃখিনী জননী
মোহ-নিদ্রা হ’তে জাগিবে !

জাতীয় শক্তির শুভ উদ্বোধন—
 প্রাণপণে আজি কত পুত্রগণ
 মহাসাধনায় সঁপিয়াছে মন—
 জননীর দুঃখ ঘুচিবে !

যে মহাসাধনে রোমক-সন্তান,
 রায়েঞ্জীর সনে করি প্রাণ পণ,
 পূজিতে সাদরে দেবীর চরণ,
 ঢালি দিয়া ছিল শোণিত-ধারা ;

সে মহা সাধনে ভারত-সন্তান
 করেছে উৎসর্গ হৃদি-প্রাণ-মন,
 পূজিতে তোমার রাজীব চরণ,
 হয়েছে আজিকে পাগল পারা !

নব আমেরিকা যে মহাসাধনে
 তুলিয়া সদর্পে বিজয় নিশানে,
 বসেছে সগর্বে জাতীয় আসনে
 জাতীয় জীবনে করিয়া ভর ;

ভারত শ্মশানে সে মহা সাধনা
এতদিন পরে পাইল সূচনা,
ঘুচিবে মায়ের অশেষ যাতনা—
প্রাণের বেদনা রবেনা আর !

পুরবালা সবে করি শঙ্খ ধ্বনি
মরমের সাধে দাও উলুধ্বনি,
আজি গো মোদের দুঃখিনী জননী
মোহ-নিদ্রা হ'তে জাগিবে ;—

জাতীয় শক্তির শুভ উদ্বোধন—
প্রাণে প্রাণে আজি কত স্নসন্ধান
মহা সাধনায় সঁপিয়াছে মন—
জননীর দুঃখ ঘুচিবে !

তাজি ঘুম ঘোর জননী আমার
ছুটি চক্ষু মেলি দেখ একবার,
ঘেরিয়া রয়েছে চরণ তোমার
স্নেহের ভকত সন্ধান কত ;—

রুটন-গৌরব হিউম্, কটন
 ক্ষত অঙ্গে তব ঔষধ লেপন
 করিছে, জুড়াতে হৃদয়-বেদন,
 কর আশীর্বাদ তাঁদের মাতঃ !

জাগোমা, জাগোমা, বড় শুভ দিন,
 কোলে তুলে লও তব পুত্রগণ,
 সাদরে তাদের চুম্বিয়া বদন,
 কর আশীর্বাদ হৃদয় খুলে ;

কাছে কাছে তারা রবে অনুক্ষণ,
 বেড়িয়া তোমার ও চারু চরণ,
 তোমার স্বকার্য সাধনে মরণ
 হলেও তোমায় যাবেনা ভুলে !

সন্ধ্যাসমাগমে ।

রবি অস্তাচলে গেল,
 ধীরে ধীরে সন্ধ্যা এল,
 মনোহর বেশে কিবা ধরা সতী সাজিল ;—
 বহিছে সাঁঝের বায়,
 বিহগ মধুর গায়,
 শান্তির সমুদ্র মাঝে কোলাহল ডুবিল !
 স্তনীল আকাশ পটে
 কত ফুল ফুটে ফুটে
 ধরা পানে চেয়ে চেয়ে কিবা হাসি হাসিছে !
 বিমল জোছনা-রেখা
 ধরা মাঝে দিল দেখা—
 রজত কিরণ-কণা উথলিয়া উঠিছে !
 প্রফুল্ল গোলাপ বালা
 কানন করিয়া আলা,
 টুক টুকে কচি মুখে কি যেন কি বলিছে !

ধরিয়া মধুর তান
 জগৎ গাইছে গান—
 আনন্দ সাগরে আজি ধরারাগী ভাষিছে !
 সোণার লতিকা মেয়ে
 সমীর-চুম্বন পেয়ে
 মরম আবেশে অই পড়িতেছে ঘুমিয়ে !
 শ্যাম তরু-রাজি যত
 মহান তপস্বী মত
 বিস্ময়ে গভীর ভাবে কি ভাবিছে দাঁড়ায়ে !
 কুল-কুল-কুল স্বরে
 তরঙ্গিণী বয় ধীরে
 মধুর জোছনা-হাসি হৃদয়েতে মাখিয়া ;
 পাইয়া নূতন প্রাণ
 মেতেছে অযুত প্রাণ,
 নব জীবনের গান গায় প্রাণ ভরিয়া !
 মায়ের মন্দিরে অই
 কি শোভা হয়েছে ভাই,
 চলগো নয়ন ভরি দেখি গিয়া সকলে ;

দেখ চেয়ে কতলোক
 পাসরিয়া দুঃখ শোক,
 মায়ের চরণ ঘেরি দাঁড়াইয়া সদলে !
 রজনী প্রভাত হ'লে
 সকল সন্তান মিলে
 জননীর পদ-ধূলি সর্ব্ব অঙ্গে মাখিবে ;
 বিধাতার নাম ল'য়ে
 মনে প্রাণে এক হ'য়ে
 বিধিমতে তাঁর পূজা সযতনে সাধিবে ।
 আজি শুভ উদ্বোধন
 সবে স্থখে নিমগন,
 ভাই ভাই মন সাধে আলিঙ্গন করিছে ;
 দুঃখ তাপ গেছে ভুলে,
 অশ্রুধারা মুছে ফেলে
 হৃদয় প্রেমের ডোরে পরস্পারে বাঁধিছে !
 আলোক মালায় ঘর
 উজলিছে মমোহর—
 দেব-নিকেতন-শোভা দেখ আজি ভুবনে ;

দেব-ভাবে মগ্ন যেন
 হয়েছে সবার মন,
 পূজিবারে মহাদেবী মহামন্ত্র সাধনে !
 ভুলিয়াছে অপমান,
 দূরে গেছে অভিমান,
 প্রাণে প্রাণে মিলে সবে স্নেহালাপ করিছে ;
 হৃদয়-কপাট খুলি,
 প্রীতির প্রবাহ ঢালি,
 প্রাণের মমতা দানে পরস্পরে তুমিছে !
 মরমের কত আশা—
 অতৃপ্ত অনন্ত তৃষা—
 কহিতেছে পরস্পরে মন-প্রাণ খুলিয়া ;
 বাহিরের কোলাহল
 তাদের মরম তল
 পশেনা, গিয়াছে সবে জগতেরে ভুলিয়া !

প্রাণ ভোরে সবে দেখো গো তোমরা-
 কি শোভায় আজি সাজিয়াছে ধরা,
 ভারত সন্তান কিবা মাতোয়ারা
 গভীর উল্লাসে সবে নিমগন ;—

বান্ধালী, পাঞ্জাবী, মান্দ্রাজী, বেহারী,
অযোধ্যা-তৈলঙ্গ-বোম্বাই-বিহারী,
দিল্লী-মহারাঠী হাতে হাত ধরি
করিছে সাদরে প্রেম-সন্তাষণ !

মধুর হাসিছে, মধুর ভাষিছে,
প্রণয়-বন্ধনে সবারে বাঁধিছে,
অমৃতের ধারা হৃদয়ে ঢালিছে,
দুঃখ-জ্বালা-তাপ ভুলিয়ারে !

এমন সুদিন কভু দেখিনাই,
এমন সুমিল কভু হেরিনাই,
হেন সদালাপ কভু শুনিবাই—
প্রাণের পিয়াম মিটিলরে !

আনন্দের হাটে মিলি কুতূহলে
বেচিছে কিনিছে আনন্দ সকলে,
প্রাণ বিনিময়ে সবে দলে দলে
লভিছে কেমন শান্তি অনুপম !

সুমধুর তালে বাজিছে বাদন,
 ‘জয় জয়’ রবে পূরিছে ভবন,
 সুললিত তানে বঙ্গের সন্তান
 গাইল, আনন্দে “বন্দে মাতরম্”

* “বন্দে মাতরম্—

সুজলাং সুফলাং, মলয়জ শীতলাং,

শস্য শ্রামলাং, মাতরং ।

শুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিত-যামিনীং

কুল্ল কুসুমিত-ক্রম-দল শোভিনীং

সুহাদিনীং সুমধুর ভাবিনীং

সুখদাং বরদাং মাতরং ।

সপ্তকোটি কণ্ঠ-কল-কল-নিনাদ-করালে

দ্বিসপ্তকোটি ভূজৈধ্বত খর-করবালে

কোহভিধন্তে মাতরবলে !

বহুবল ধারিণীং নমামি তারিণীং

রিপুদল বারিণীং মাতরং ।

ত্বংহি বিদ্যা, ত্বংহি ধর্ম্মঃ

হৃদয়ে ত্বমসি মর্শ্বঃ

ত্বংহি প্রাণাঃ শরীরে ॥

* মমার—কাওয়ালা।

ভূজয়োঃ স্বমসি শক্তিঃ
চেতসি স্বমসি ভক্তিঃ
স্বজামি তে প্রতিমূর্ত্তিঃ
মন্দিরে মন্দিরে ।

স্বংহি দুর্গা দশ প্রহরণ ধারিণী
কমলা কমল-দল-বিহারিণী
বাণী বিদ্যা দারিণী

নমামি স্বাং
নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং
সুজলাং সুফলাং মাতরং
বন্দে মাতরং
শ্রামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাং
ধরণীং ভরণীং মাতরং ।”

গভীর উচ্ছ্বাসে উথলে সঙ্গীত—
উদ্বোধন-গীতি কিবা সুললিত—
শত শত হৃদি হ’ল বিমোহিত
শুনিল সে গান অবাক হইয়া ।

কি উৎসবে আজি মেতেছে ধরণী
কি আনন্দে আজি হাসিছে যামিনী—
মহা তীর্থ মাঝে শত শত প্রাণী
লভিছে সুপুণ্য হৃদয় ভরিয়া !

গাও প্রতিধ্বনি উল্লাসে মাতিয়া,
 প্রতি ঘরে ঘরে ছুটিয়া ছুটিয়া,
 স্বধার সাগরে তরঙ্গ তুলিয়া,
 ‘বন্দে মাতরম’ সঞ্জীবনী গান ;

এ সময় যারা আঁঠে ঘুমঘোরে,
 অথবা আলস্যে রহিয়াছে ম’রে,
 পশিয়া তাদের হৃদয়-কন্দরে
 কর মাতোরারা সকলের প্রাণ !

মধুর মুরতি বঙ্গের সুকবি
 সুধাকণ্ঠে অই প্রিয়তম রবি
 স্বধার সাগরে মন সাধে ডুবি
 গাইছে সুখের * সম্মিলন-গান ;

শুনিয়া সকলে বিস্মিত অন্তরে
 দলে দলে আসি ঘেরিছে কবিরে,
 কবির আহা মধুমাখা স্বরে
 করিছে সবারে সুধা বিতরণ !

(১) ১২ ১৮ ৫/২/১৯২০

- * “আমরা মিলেছি আজ মারের ডাকে
 ঘরের হয়ে পরের মতন
 ভাই ছেড়ে ভাই ক’দিন থাকে !
 প্রাণের মাঝে থেকে থেকে
 আয় বলে ওই ডেকেছে কে !
 সেই গভীর স্বপ্নে উদাস করে
 আর কে পারে ধরে রাখে !
 যেথায় থাকি যে যেখানে
 বাঁধন আছে প্রাণে প্রাণে
 সেই প্রাণের টানে টেনে আনে
 সেই প্রাণের বেদন জানেনা কে !
 মান অপমান গেছে ঘুচে
 নয়নের জল গেছে মুছে
 নবীন আশে হৃদয় ভাসে
 ভাইয়ের পাশে ভাইকে দেখে !
 কতদিনের সাধন ফলে
 মিলেছি আজ দলে দলে
 আজ ঘরের ছেলে সবাই মিলে
 দেখা দিয়ে আয় গো মাকে !”

‘জননী ডাকে মিলিয়াছি মোরা’ !
 কি মধুর গান ! আহা প্রাণ ভরা !
 শুনিয়া শুকাল নয়নের ধারা,
 জুড়াল বেদনা, পূরিল গো আশ

২৬

দ্যাখো দ্যাখো চেয়ে জননী মোদের
 ত্যজিছেন অই মহা ঘুম ঘোর,
 কি স্ফূর্তি জ্যোতি ললাটে তাঁহার,
 কি মধুর হানি আননে প্রকাশ !

গাও ভাগীরথি—নদী-কুলেশ্বরী,
 গাও লো যমুনে, সিন্ধু, গোদাবরী,
 গাও পুণ্যতোয়া নর্মদা, কাবেরী
 কল কল নাদে ভরিয়া প্রাণ !

আজিরে ভারতে স্বেচ্ছা রজনী,
 বিধির বিধানে জাগিল জননী,
 জয় জয় রবে পূরিছে অবনী—

ধন্য হল আজি ভারত-সন্তান !

মরমের সাথে হাসিছে রজনী,
 ত্রিদিবের শোভা ধরেছে ধরণী,
 সন্তোষ-সাগরে ভাষিয়া জননী
 স্নেহ মাখা রবে ডাকিছেন অই—

কর প্রসারিয়া সূধা মাখা রবে
 ‘আয়’ ‘আয়’ বলি ডাকিছেন সবে,
 প্রাণের বাসনা আজি গো মিটিবে,
 চল চল মোরা তাঁর কোলে যাই ।

রজনী গভীর হ’য়ে এল,
 চারি দিক তিমিরে ডুবিল,
 প্রকৃতি ঘুমায়ে অই প’ল,
 চল চল সবে যাইগো ছুটিয়া ;

দেবতার নাম লয়ে মুখে,
 প্রণমি মায়ের পদে সূখে,
 আশীর্ব্বাদ লভিয়া মস্তকে,
 জননীর কোলে পড়ি ঘুমাইয়া !

রুটেনিয়া সমীপে ।

ধন্য রুটেনিয়া বীরের জননী,
 শিরে শোভে তব স্বাধীনতা-মণি,
 মোদের জননী বড়ই দুঃখিনী,
 কাঙ্গালিনী বেশে রয়েছে হায় !

তোমার গৌরবে ভরিছে ভুবন,
 তোমার মহিমা কে করে বর্ণন—
 তোমার স্তন্যাম করিলে স্মরণ
 দাসত্ব সভয়ে দূরে পলায় !

অনন্ত বিশাল অবনী ভিতরে,
 গহন কান্তারে, ভূধর-কন্দরে,
 মরুভূ'-মাঝারে, অসীম সাগরে,
 আছে কি কোথাও এ হেন স্থান ?

যেখানে তোমার বিপুল বিক্রমে,
 কোটি কোটি প্রাণী সভয়ে সমুদ্রে
 না পূজে তোমায় ভক্তি-কুসুমে,
 না করে তোমার মহিমা গান ?

তোমার কৃপায় ভারত-সন্তান,
 মৃতকল্প দেহে পাইয়াছে প্রাণ,
 গাইতেছে নব জীবনের গান,
 মায়ের আসন আনন্দে ঘেরিয়া—

অর্দ্ধ শতাব্দীর অশিক্ষার ফলে
 মিলিয়াছে আজি সবে দলে দলে,
 মায়ের কল্যাণ সাধিতে সকলে
 হৃদয়-শোণিত দিবে গো ঢালিয়া !

অন্ধকারে তুমি কি আলো জ্বালিলে,
 নিজীব হৃদয়ে কি প্রাণ ঢালিলে,
 শাশান মাঝারে কি ফুল ফুটালে,
 তোমার শক্তির নাহি নাহি সীমা !

তোমার আদর্শে লভি নব বল,
 প্রাণে প্রাণে বাঁধা স্বসন্তান দল—
 জননীর মুখ করিয়া উজ্জ্বল—
 ঘোষিবে সকলে তোমার মহিমা !

দাও স্বাধীনতা-শাস্তি ন্যায় অধিকার,
 দাও সাম্য, মৈত্রী, ন্যায় সুবিচার,
 আর কত কাল সহি অবিচার
 ধূলি মাঝে মোরা নুষ্ঠিত রবো ?

হীনতা-কলঙ্ক মস্তকে ধরিয়া,
 অধীনতা-বেড়ি চরণে বহিয়া,
 অত্যাচার-জ্বালা হৃদয়ে সহিয়া,
 কতদিন বল লাঞ্ছিত হ'বো ?

বুটেনিয়া ! তুমি বীরের জননী,
 শিরে শোভে তব স্বাধীনতা-মণি,
 মোদের জননী আজি ভিখারিণী,
 ছিল আগে তার বড়ই সুদিন ;

স্মরিলে সে দিন বিদরে হৃদয়,
 বিষম সন্তাপে প্রাণ জ্বলে যায়,
 জীবনের সাধ মুহূর্ত্তে ফুরায়,
 শোক-অশ্রু-জলে ভাসে ছনয়ন !

সোণার ভারত সভ্যতার খনি,
অবনীৰ আহা ললাটের মণি—
বীরত্ব-বৈভব-জ্ঞানের জননী,
কেনগো কলঙ্কে রয়েছে ডুবিয়া ?

দেব-নিকেতন পবিত্র ভারত
কোন্ মহাপাপে হইয়া লাক্ষিত
দস্যু-পদতলে হয়েছে লুণ্ঠিত,
ইতিহাস তাহা কহিবে কাঁদিয়া !

রুটেনিয়া ! তুমি বড় দয়াবতী,
দয়া করি নাশ তাহার দুর্গতি,
স্বাধীনতা-সুখ দাও তারে সতী,
ব্যাকুল হৃদয়ে এ ভিক্ষা চাহিছে ।

ভারত-সন্তান বিপাকে পড়িয়া,
চারি দিকে ঘোর ভুফান হেরিয়া,
তোমার মহত্বে মোহিত হইয়া,
স্বাধীনতা-ধন তোমায় সঁপেছে ;

দাও দয়া করি গচ্ছিত রতনে,
 কর রাজ্যভোগ ঞ্চায় বিতরণে—
 তোমার স্বয়শ নরনারী গণে
 গাঁইবে হরষে সমগ্র ধরায় !

তোমার সুনাম গাঁইবে তপন,
 গ্রহ, শশী, তারা, আকাশ-ভূষণ,—
 বহিবে ভারতে শান্তির পবন—
 দশ দিকে তব হবে জয় জয় !

ঝটেনিয়া ! তব স্বশাসনে,
 হবে কি ভারতে এমন স্মদিন ;—
 লভি স্বাধীনতা ভারত-সন্তান
 পরাব্বো মায়েরে বিবিধ রতন—
 আনন্দে বাজিবে বিজয়-ভেরী ?

অত্যাচার-শ্রোত নিবিয়া যাইবে,
 অন্থায়, অশান্তি কোথাও না রবে,
 দুঃখিনী মায়ের যাতনা ঘুচিবে—
 অতীত মহত্ব আসিবে ফিরি ?

বুটেনিয়া !

সৌভাগ্য-তপন যার অস্ত গেছে,
 নৈরাশ্র-আঁধারে যেজন ডুবেছে, .
 ধূলি মাঝে যোগে আসন পেতেছে,
 কৃপা করি তারে তোল হাতে ধরি

স্বসভ্য জগৎ তব জয় গান
 গাইবে উল্লাসে হইয়া মগন,
 ঈশ্বর তোমার অশেষ কল্যাণ
 করিবেন তব সুকার্য্য বিচারি !

ভাগীরথী তীরে ।

পুণ্যতোয়া ভাগীরথি নগরাজ-নন্দিনি,
কিশোভা হয়েছে আজি হৃদয়ে তোমার-
সাধের তরণী খানি দুকে নিয়ে জননি,
মনোহর বেশে কিবা রাজিছ সুন্দর !

হরষে খুলিয়া বুক,
স্বহাসে ভরিয়া মুখ,
হুত্ব কল-কল-ভাষে কল-নিদাদিনী,
কি গান গাইছ মাগো পতিত পাবনি !

ছোট ছোট ঢেউ গুলি সমীরণে ছলিয়া
বিশাল বক্ষেতে তব কি খেলা খেলিছে-
একটি অন্যের সাথে পিছে পিছে ছুটিয়া
মরমের সাধে তব কোলেতে মিশিছে ;

আবার উঠিয়া ভেসে
আনন্দে ছুটিছে হেসে
তরঙ্গের শিশুগুলি হেলিয়া ছলিয়া,
কি রঙ্গে খেলিছে তারা হৃদয় খুলিয়া !

বুঝেছি বুঝেছি মাগো হর-শির-শোভিনি
এমন আনন্দে আজি কেন মাতিয়াছ ;
বুঝেছি বুঝেছি ওগো মনোরমা তটিনি
উল্লাসে খুলিয়া প্রাণ কি গান গাইছ ;—

অই যে ভোনার কোলে

সোণার তরঙ্গী দোলে

বক্ষে লয়ে ভারতের শত স্মৃসন্তান,
তাদের আনন্দে তব মাতিয়াছে প্রাণ !

পত্র-পুষ্প-লতিকায় তরীখানি শোভিছে,
বিবিধ বর্ণের কত উড়িছে নিশান,
তীরে দাঁড়াইয়া অই কতলোক দেখিছে
পুলকে বিস্ময়ে সবে হইয়া মগন !

নানা বাদ্য যন্ত্র চয়

একত্রে হইয়া লয়

মোহন নিকর-স্রোত উথলিয়া উঠিছে,
তরল তরঙ্গ রঙ্গে নেচে নেচে ছুটিছে !

বিস্তৃত তরঙ্গী-বক্ষে হাসি মাখা আননে
মিলিয়াছে দলে দলে ভারত-ভূষণ,

জননীর মহাবজ্র সমাপিয়া যতনে
 করিছে সাদরে সবে স্নেহ-আলিঙ্গন ;
 কুল-কুল-কুল-তানে
 সুধা-ধারা বরিষণে
 গাও লো উল্লাসে অয়ি হিমাঙ্গি-নন্দিনি,
 শুনাও সন্তানে যত পুরাণ কাহিনী !

একদিন স্মরধুনি, ভারতের গৌরবে
 কি যশ লভিয়া ছিল ভারত-সন্তান—
 কতদেশ চমকিত অতীত সে বৈভবে
 হয়ে ছিল, কে করিবে তাহার বর্ণন ?
 তুমি সাক্ষী তরঙ্গিনি
 স্বপ্ন সম সে কাহিনী,
 আজি সে ভারত-গাথা শুনাও সন্তানে
 প্রাণময় সঙ্গীতের ললিত স্রোতানে !

একদিন তব কূলে জয়ডঙ্কা তুলিয়া
 বিজয়-দ্বন্দ্বুভি-নাদে আৰ্য্যের সন্তান,
 ভারতের অরিকুল মহাদর্পে শাসিয়া
 জগতে ঘোষিয়া ছিল আৰ্য্যের সুনাম ;

তব তীরে একমনে

বসি স্থখে যোগাসনে

করিয়াছে বেদগান আর্য্য ঋষিগণ,

ঘটিয়াছে ভারতের অশেষ কল্যাণ ।

একদিন তব কূলে আর্য্য-কূল-ললনা

কত যাগ করেছিল প্রফুল্ল আননে—

ডালি ভাসাইয়া নীরে ইন্দু-নিভাননা

কত পুণ্য লভেছিল শত ব্রত সাধনে ;

কত শত যোগী ঋষি,

তোমার পুলিনে বসি,

দিব্য জ্ঞান উপার্জ্জনে তৃষিত অন্তরে

লভিয়াছে অমরতা অবনী ভিতরে !

কত শত বীরাস্ত্রনা পতিপ্রাণা কামিনী—

প্রেমের প্রতিমা ফুল্ল সুরভি প্রসূন—

দয়ার সাগর কত স্নেহময়ী জননী,

জীবনের ঙ্গব তারা প্রণয়ী-রতন

হারাইয়া, তব কূলে

অলস চিতার কোলে

প্রাণের দয়িত পাশে স্থখের শয়নে
লভিয়াছে চির শান্তি জীবন্ত মরণে !

অহো কি কুদিনে তব জল তরলে
পশেছিল আফগান, পাঠান মোগল,
দেখাইয়া কতলীলা শতবিধ কৌশলে
পশিল স্রমভ্য বেষে বণিকের দল !

তব জল-পথ দিয়া
সাহসে বাঁধিয়া হিয়া
এসেছিল কত শত দস্য অগণন,
জননীর সুখ-শান্তি করিতে হরণ !

কত যে ভীষণ চিতা তব জল সৈকতে
জ্বলিয়াছে ভীমদাহে ছাইয়া গগন,
কত ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে ভারতে,
পুড়িয়া হয়েছে ছাই কত সসুস্তান ;

অভাগা জননী মরি
কান্দালিনী বেশ ধরি

কত যে কৈঁদেছে আহা দিবস যামিনী,
আজি সে পুরাণ গান গাও লো তটিনি!

সে সব পুরাণ গান অভিনব করিয়া
শুভঙ্কণে সুরনদি গাও প্রাণ খুলে,
সকল সন্তান মিলে হৃদি মাঝে গাঁথিয়া
রাখিবে, মায়েরে আর যাকোনাকো ভুলে !

মহাসাধনার ফলে,
আজি সবে দলে দলে,
এই যে মিলেছে স্থখে বন্ধিতে তোমার,
তোমাতেও ভুলে তারা রবে নাক আর !

বিমল সলিল-পটে স্রবমায় শোভিত
মায়ের প্রতিমা খানি সোণার বরণে
মধুর আলেখ্য সম রহিয়াছে অঙ্কিত,
সাদরে সবারে আজি দেখাও যতনে ;—

আহা সে স্থখের দিনে
জননী প্রফুল্ল মনে
কোলে লয়ে কোঁচীপুত্র কি স্থখে হাসিত,
দেখিয়া সকলে আজি হ'ক বিমোহিত !

কতকাল ধরি তুমি ভারতের মহিমা
গাইয়াছ কলনাদে অয়ি চারু হাসিনি,
গভীর আঁধারে হায় সে সকল গরিমা
ঢাকিয়াছে চিরতরে স্খা-কল্লোলিনি !

হৃদয়-কপাট খুলি,
স্মৃতিরে জাগায়ে তুলি,
সকলের প্রাণে প্রাণে শুনাও তটিনি,
পুণ্যভূমি ভারতের গৌরব-কাহিনী !

কত সাধনের ফলে মিলিয়াছে যাহারা
আর তারা কেহ তাঁরে কভু না ভুলিবে ;—
এই শুভদিনে পুনঃ প্রতি বর্ষে তাহারা
প্রেম-ভক্তি-ভরে তাঁরে সাদরে পূজিবে !

দেবতায় সঁপি প্রাণ,
একতায় বাঁধি মন,
বিপুল বিক্রমে মাতি বীরের মতন
জীবনের মহামন্ত্র করিবে সাধন !

গাও গাও ভাগীরথি
 পুণ্যতোয়া স্রোতস্বতি
 কল-কল-কল-তানে জগৎ প্লাবিতা ;
 জেগেছে জননী আজ,
 ধরেছে অপূর্ব মাজ,
 বহুদিন পরে কোলে সম্মানে পাইয়া !

সুহৃদ সকাশে ।

কোথাগো রীপণ প্রাণের দেবতা
 স্নহীল উদার সত্য-প্রিয় বীর,
 এস, ভারতের অদৃষ্ট-বিধাতা,
 দেখে যাও আজি হর্ষ জননীৰ ।

শুভক্ষণে তুমি ভারত-শ্মশানে
 করেছিলে দেব শুভ আগমন
 যোগীবর সম বসি যোগাসনে
 করেছ কি মহা মন্ত্রের সাধন !

হাসি মাথা মুখে বুকভরা প্রেমে
 কি যে শান্তিজন দিয়া ছিলে ঢালি,
 সেই পূতনীরে এ শ্মশান ভূমে
 জীবন-প্রবাহ উঠিছে উথলি !

কত মৃতদেহ বিশুদ্ধ কঙ্কাল
 জননীৰ পাশে আছিল পড়িয়া,
 প্রেতদল করি ঘোর কোলাহল
 ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেতো তাদের টানিয়া

কি কুহকে তুমি কোন্ মন্ত্রবলে
 শুভ শান্তি-বারি করিলে বর্ষণ,—
 ঘোর বিভীষিকা দূর করি দিলে
 নূতন জীবনে হাসিছে শ্মশান !

কি নিবিড় মেঘ ভারত-গগনে
 অন্ধকার করি আছিল বেড়িয়ে,
 মহা ঝটিকার ভীষণ গর্জনে
 থর থরি বিশ্ব কেঁপেছে সভয়ে ।

অনুগ্ৰহ মনে হইত ভাবনা,
 এইবার দেশ গেল রসাতল ;—
 এ কাল তুফানে কিছুই রবেনা
 টুটিল মায়ের জীবনের বল !

তব মন্ত্র-বলে মেঘ উড়েগেছে—
 কিবা নিরমল ভারত-গগন,
 বজ্র-কড়মড়ি কোথা লুকায়েছে—
 বহিছে সুখদ শান্তির পবন !

উজল প্রভায় কিবা চাঁদ হাসে
তারকার মালা পরিয়া গলায়,
দিগাঙ্গনাগণ মরম উচ্ছ্বাসে
প্লাবিত্বে চৌদিক সঙ্গীত ধারায় !

ভারত সন্তান তব কৃপা-বলে
মৃতদেহে লভি নবীন জীবন,
একতার হার পরিয়া সকলে
সেবিছে উল্লাসে মায়ের চরণ ।

কতদিন হ'ল এ দেশ ছাড়িয়া
গিয়াছ চলিয়া পুণ্যময় দেশে,
স্বজাতির প্রেমে মোহিত হইয়া
হয়ত ভুলিয়া রয়েছ এ দেশে ।

দেখে যাও হেথা আসি একবার
জননীর আজি কি শুভ সময়,—
উথলে আননে স্নানমাখা হাসি
কোলে পেয়ে শত স্নকৃতী তনয় !

জননীর বুকে দেখে শিশু গুলি
হরষে মাতিয়া হেসে হেসে চায়,
প্রাণভরে সবে করি কোলাকুলি
একতান মনে কিবা গান, গায় !

শত কণ্ঠ-হঁতে এই শুভ দিনে
উখলিছে কিবা স্মোহন তান,
শুন শুন হেথা সবে এক প্রাণে
গাইছে আনন্দে তব যশোগান !—

“রটন-গরিমা রীপণ প্রবর
চির স্মৃখী হও ঈশ্বর কুঁপায়,
তোমার স্মনাম সবে নিরন্তর
ঘোষিবে হরষে সমগ্র ধরায় !

কোটি কোটি লোক হৃদয় মন্দিরে
তকতি-কুস্মে পূজিবে তোমায়,
তব কীর্তি-মালা স্বর্ণ অঙ্করে
রাজিবে জগতে ইতিবৃত্ত ময় !”

বিদায় ।

নিবিয়াছে কোলাহল, নাচিছে জাহ্নবী-জল
 শত শশী খেলিছে উরসে;
 তারকা আমোদে মেতে, স্তব্ধ অকাশ হ'তে,
 উকি দিয়া পলাইছে হেসে !

নীরব নিশীথ-কোলে প্রকৃতি পড়িছে ঢলে,
 হেরি নিজ বিমোহিনী বেশ ;
 মধুর বাঁশরী-তানে কে গায় উদাস মনে
 হৃদে ঢালি ঘুমের আবেশ !

ধীরে ধীরে পা টিপিয়া সমীরণ চুমি দিয়া
 ফুটাইছে রাশি রাশি ফুল,
 অবাক-নয়নে অঁই কামিনী, বকুল, জুঁই,
 হেসে হেসে হ'তেছে আকুল !

বিজ্ঞান পাগল প্রাণে স্তব্ধ অমিল মনে
 চুপি চুপি কি কথা कहিয়া,
 শত ফুল ধীরে ধীরে পুলকে শরম ভরে
 রুস্ত হ'তে পড়িছে ঝরিয়া !

চকোর চন্দ্রিকা পিয়ে ধাইছে উধাও হ'য়ে
 স্মৃথ আশে বিজন আকাশে,
 রাস্তা রাস্তা মেঘ গুলি বায়ু-কোলে ছলি ছলি,
 ডাকিছে তাহারে হেসে হেসে !

সোণার বরণে সাজি তরু-লতা-বন-রাজি
 কার পার্শ্বে রয়েছে চাহিয়া—
 বচন না সরে মুখে, পলক না পড়ে চখে,
 শুধু হাসি পড়িছে খসিয়া !

হোঁথায় ছু'এক পাখী টাঁদের কিরণ মাখি
 নীলাকাশ করি সন্তরণ,
 আলিস্ত্রে ঘুমের ঘোরে আধ-ফোট-ফোট-স্বরে
 ছাড়িতেছে আধ খানি তান !

শিশির-সলিলে নেয়ে জোছনা পড়েছে শুয়ে
 প্রকৃতির স্প্রশাস্ত কোলে,
 ঝাঁ-ঝাঁ তানে ঝিল্লীগগ মহান বিশ্বের গান
 গাইছে কেমন হবে মিলে !

আজি কি স্বথের নিশি, প্রাণে প্রাণে মেশামিশি,

বাঁধা বাঁধি হৃদয়ে হৃদয়ে—

যে দিকে ফিরাই আঁখি স্তম্ভিত রয়েছে দেখি

চরাচর প্রেমে মগ্ন হ'য়ে।

স্বথের এ নিশাকালে ওই চারু হর্ম্য-তলে

কত ভাই আনন্দে মিলিছে—

প্রাণ ভরে কত আশা, বুক ভরে ভালবাসা,

নিরে কিবা উল্লাসে ভাসিছে!

নিদ্রার কোমল কোলে

বিদ্রাম লভিবে বলে

প্রকৃতি নিস্তরু ভাবে ছিল,

সকলের কণ্ঠ-স্বরে

স্থির ভাব গেল দূরে

স্বপ্নধরা আনন্দে জাগিল!

চারি দিকে কল-কল উথলয় কোলাহল

ঘেন সবে উঠিছে মাতিয়া,

অধরে মধুর হাসি— প্রফুল্ল কুসুম-রাশি—

ফুটে ফুটে পড়িছে ঝরিয়া!

আজিকার নিশি ভোরে যে যার আপন ঘরে
 যাইবে গো বিপুল হরষে,
 তাই সবে পরস্পরে প্রেম-আলিঙ্গন ভরে
 তিরপিছে বিদায়ের আশে !

অদৃষ্টের পুণ্য-ফলে কত ভাই দলে দলে
 মিলেছিলু জননীর পাশে,
 আজি গো বিদায় নিতে বাসনা আসেনা চিতে,
 আঁখি দুটি ছুঃখ-নীরে ভাসে !

দেশ দেশান্তর হ'তে কত ভাই একমতে
 মিলে স্মৃথে ছিনু কাছে কাছে ;
 ভাবিতে মনের কথা নিবেছে প্রাণের ব্যথা
 ক'টদিন কি স্মৃথে কেটেছে ।

কি বলে বিদায়'নিব কি নিয়ে যে ঘরে যা'ব—
 বাসনার আদি অন্ত নাই ;—
 অনিমেঘ ছ'নয়নে সকলের মুখ পানে
 চেয়ে চেয়ে ভাবিতেছি তাই !

খুলেছি হৃদয়-দ্বার, এনেছি প্রীতির ভার,
 এসগো স্বদেশবাসী ভাই,
 সবারে হৃদয়ে রাখি, প্রাণে প্রাণে মিশে থাকি—
 এমন আনন্দ আর নাই !

রজনী প্রভাত হ'লে যাবে সবে গৃহে চলে,
 আজীবন করিব স্মরণ ;—
 তোমাদের স্মৃতি স্মৃতি প্রাণ মিলাইয়া স্মৃতি
 কাটিবে গো ক্ষুদ্র এ জীবন !

তোমাদের ভাই আমি—তোমাদের দাস আমি—
 তোমাদের স্মৃতি শান্তি পাব
 তোমাদের প্রিয় কাণ্ড সাধিতে না হ'বে লাজ
 যে ক'দিন বাঁচিয়া রহিব ।

যাও ভাই হাসি মুখে মস্তকে লইয়া স্মৃতি
 জননীর শুভ আশীর্ব্বাদ,
 যাও স্মৃতি হেসে হেসে প্রিয় পরিজন পাশে
 শুনাতে মায়ের স্মৃতিসংবাদ !

প্রেম-অশ্রু নিরমল করিতেছে টল মল,
 ঢালিয়া দিলাম প্রেমভরে—
 আর কি কোথায় পা'ব, কি দিয়ে বিদায় নিব ?
 অশ্রু-কণা দিলাম সাদরে !

ছ'টি কর বোড় করে এমিনতি সকাতরে,
 মাকে ভাই যেওনা ভুলিয়া
 যেখানে সেখানে থাকি, 'মা' 'মা' বলে যেন ডাকি
 সবে সদা হৃদয় ভরিয়া !

অরণ্যে বা কারাগারে অথবা বারিধি পারে
 যে ক'দিন বাঁচিয়া রহিব,
 প্রাণে প্রাণে বাঁধা হ'য়ে ভকতি-কুসুম দিয়ে
 সব ভাই মায়েরে পূজিব !

ভাই ভাই এতদিন ঠাই ঠাই লক্ষ্য-হীন
 হ'য়ে মোরা কিকল লভেছি ;—
 অনৈক্য-অসূয়া ভরে ঘৃণাকরি পরস্পরে
 বিড়ম্বনা কতনা সয়েছি !

হীনতা-লাঞ্ছনা দিয়ে সময় গিয়াছে ব'য়ে
 চারি দিকে ঘিরেছে আঁধার,
 ভুফান অজস্রধারে বহিয়াছে চারিধারে,
 উঠিয়াছে ঘোর হাহাকার !

জীবনের সাধ গুলি নিরাশা-অনলেজ্বলি
 পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে,
 নিজীব জড়ের মত পড়ে থাকি অবিরত
 হৃদি-তল পাষণ হয়েছে !—

এক অঙ্গ বেদনায় অবসন্ন হ'লে হায়,
 আর অঙ্গ হয় নি বিকল ;
 এক চক্ষু নিগৃহীত, কিম্বা হ'লে উন্মূলিত,
 আর চক্ষু ফেলে নাই জল !

একহৃদি পদতলে দলিত লুণ্ঠিত হলে,
 আর হৃদি আমোদে হেসেছে ;
 নির্ধাতনে এক প্রাণ হইয়াছে ত্রিয়মাণ,
 আর প্রাণ আনন্দে ভেসেছে !

তীব্র জ্বালা বুকেধরি দুঃখিনী জননী মরি
 প্রাণের পুতলিগণে হেরে,
 দিন নাই, ক্ষণ নাই— বিরাম বিশ্রাম নাই—
 ভাসিয়াছে সদা আঁখিনীরে !

নাহার প্রসাদে আজি হাসিছে জননী মাজি
 শত পুত্র কোলেতে লইয়া—
 ভাই ভাই এক মনে নিশিয়াছে প্রাণে প্রাণে,
 তাঁরে যেন নানাই ভুলিয়া !

তিনি বিনা এসংসার অনিত্য, অসার, ছার,
 তাঁরে ভুলে কে পারে থাকিতে ?—
 নিখিল ব্রহ্মাণ্ড বাঁরে পূজে প্রেম-ভক্তিভরে,
 তাঁরে ছেড়ে কে পারে বাঁচিতে ?

তাঁর পদে সঁপি প্রাণ, দূর করি অভিমান,
 কোটি হৃদি বাঁধি একডোরে,
 কোটি জীবনের আশা, কোটি হৃদয়ের তৃষ্ণা
 ভাসাইব এক স্রোত-ধারে ।

কোটি কণ্ঠ এক সনে মিলাইয়া একতানে
 গা'ব স্নেহে একই সঙ্গীত,
 বহুক ভীষণ ঝড় হ'ক বিশ্ব তোলপাড়
 মোরা তা'য় হ'ব না শঙ্কিত !

বিপদে সম্পদে মোরা তাঁর প্রেমে মাতোয়ারা
 হ'য়ে তাঁরে ডাকি প্রাণ খুলে,
 জীবনের মহাত্মত মনসাধে অবিরত
 সাধিব গো চারুতার বলে !

চাহিনা অস্ত্রের বল,— চাহিনা পাশব বল—
 চরিত্রের বল যেন পাই ;—
 স্রবিশাল জগতেরে বাঁধিতে প্রেমের ডোরে
 হৃদয়ের চারু শোভা চাই !

দূরে যাবে ঈর্ষা-দ্বेष, রবেনা স্মণার লেশ—
 ছোট বড় ভেদাভেদ জ্ঞান—
 সাম্য-মৈত্রী-প্রেম-ভরে আত্মবলে ভর করে
 জাগিবে গো কোটি কোটি প্রাণ !

স্বর্ণীয় বিমল তেজে, শোভিয়া অপূর্ব সাজে,
সবে মিলে উঠিব মাতিয়া ;
উদ্যম-সাহস-বলে বীর-দর্পে সবে মিলে,
একপথে চলিব হাসিয়া !

উন্নতির সিংহাসনে বসিয়া প্রফুল্ল মনে,
'মা' 'মা' বলে সাদরে ডাকিব ;
স্বর্গের কিরণ রাশি চুমিবে তাঁহারে আসি,
কুল্ল প্রাণে সে শোভা হেরিব !

দ্বৈষ-হিংসা পরিহরি, নিজবলে ভর করি,
পুণ্যপথে যে জাতি চলিবে,
সমস্ত জগৎ কেন হউক না একমন,
তার গতি কেমনে রোধিবে ?

স্বমধুর কল গানে নদী ববে সিঙ্কু পানে
ছুটে যায় নাচিয়া নাচিয়া,
গভীর সাগর-জলে দিতে স্থখে প্রাণ ঢেলে
হৃদয়েতে তরঙ্গ তুলিয়া,

বিমল সে স্রোত-জলে স্নান করি কুতূহলে,
 ফুল ফলে শোভে বহুমতী,
 কে আছে গো এ ধরার সে স্রোত ফিরাতে চায়—
 কার সাধ্য রোধে তার গতি ?

যত তার বল আছে, দেখাক তাহার কাছে—
 বাতুলের পরিশ্রম সার ;—
 তরঙ্গিনী মহা রোবে তারে নিয়ে যাবে ভেষে-
 জল-গর্ভে সমাধি তাহার !

মোদের হৃদয়-নদী একত্রে ছুটেগো যদি
 তেমনি উন্নতি-পারাবারে,
 জ্ঞান-বুদ্ধি-প্রেম-বল উজলিবে ধরাতল
 জগৎ ভরিবে শান্তি-নীরে ;

কে ধরে এহেন মতি ফিরাতে মোদের গতি—
 নিবাতে সে হৃদয়ের বল ?
 সমবেত শক্তি ভরে ডুবাইব মোরা তারে—
 আশা তার হইবে বিফল !

সম্মুখে তরঙ্গ ভঙ্গে কল্লোলি বিচিত্র রঙ্গে
 গরজিছে উন্নতি-সাগর,
 হৃদয়ের নদীগুলি এক সাথে সবে মিলি
 মিশুক হৃদয়ে গিয়া তার ।

স্বদেশ-গৌরব-তরে এ মন্ত্রণা সাধিবারে
 প্রাণ-দীপ নিবে যদি নায়,
 নিবুক না, হেসে খেলে বিশ্ব-জননীর কোলে
 র'ব স্মৃতি—কি ক্ষতি তাহার ?

রজনী গভীর হ'ল বিদায় সময় এল
 এস ভাই হাসি মাথা মুখে,
 প্রেম-অশ্রু বরিষণে স্নেহপূর্ণ আলিঙ্গনে
 বিদায় লভিগো সবে স্মৃতি ।

এই চারি শুভদিনে পরস্পরে ফুল্লমনে
 যে যে কথা বলেছি সকলে,
 লাজ-ভয় পরিহরি অভিমান দূর করি
 সাধিতে না যাই যেন ভুলে ।

কথায় বলেছি যাহা কাজে যেন করি তাহা,
 কথা যেন বিফল না হয়,
 প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের দোষে যেন আহা পরিশোধে
 ধরা মাঝে কলঙ্ক না রয় !

মরণে পাইয়া ব্যথা কতদিন কত কথা
 বলিয়াছি গগন ধ্বনিয়া,
 বলিতে শরম পাই, কায কিছু করিনাই—
 কায মোরা গিয়াছি ভুলিয়া !

কেবল কথায় ভাই কোন কায হয় নাই,
 কথা কাজে প্রভেদ বিস্তর,
 কথা মতে করি কায পরিহরি ভয় লাজ,
 রাখি যেন সম্মান কথার !

করুণানিধান দেব, প্রণমি চরণে তব,
 আশীর্ব্বাদ কর গো সবারে,
 প্রেম-প্রীতি বিনিময়ে, তোমার প্রসাদ নিয়ে,
 ফুল্লমনে যাই মোরা ঘরে ।

জাগো মা আমার

আবার বরষ পরে, তোমার করুণা-ভরে,
 স্বদেশের অযুত সন্তান,
এক প্রাণে কুতূহলে, মিলে সবে দলে দলে,
 গায় যেন দেশ-হিত-গান ।

. সমাপন ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল

सम्पादित

অশ্র-কণ।

শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

A sea of melting pearl,—which some call tears

Shakespeare

পিপেলস লাইব্রেরী:

২৮, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

‘स्वास्थ्यं १२०४ गान ।

ভূমিকা ।

এক্ষণকার ও পূর্বে লিখিত কতকগুলি কবিতা একত্রিত করিয়া ‘অশ্রু-কণা’ প্রকাশিত হইল। অধিকাংশ কবিতা শোক-সঙ্গীতীয় বলিয়া পুস্তকের নাম ‘অশ্রু-কণা’ রহিল। সংসার সুখেব অভিলাষী, শোকাশ্রু কি কাহারও ভাল লাগিবে ?

‘ভারতী’ এবং ‘কল্লনাতে’ ইহার কতকগুলি কবিতা পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে।

এই পুস্তকের সম্পাদন-ভার শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল লইয়াছেন। তিনি যথেষ্ট যত্ন এবং পরিশ্রমের সহিত কবিতাগুলি নির্বাচন ও স্থানে স্থানে সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। তাহাতে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি।

শ্রীপিরীন্দ্রমোহিনী দাসী।

উৎসর্গ ।

৮ নরেশচন্দ্র দত্ত

প্রিয়তমেষু ।—

সূচী

উপহার	১
কবিতা	৩
পূর্ব-ছায়া	৪
একটি বিধবার প্রতি	৪
স্বপ্ন	৫
হায় কেন ?	৫
জুদয়-পাখী	৬
একি ?	৭
কত দিন	৭
মরীচিকা	৮
কোথায়	১১
কেন আর ?	১২
ভয়ে ভয়ে	১৩
শোও না	১৪
প্রাণের সমুদ্র	১৪
ভাব	১৫
জগত	১৭
আকুল ব্যাকুল হৃদি	১৯

শ্রব	১৯
দেখা হ'লে	২২
একাদশী নিশি	২৩
ছাই	২৪
কোট-দণ্ড কুসুম	২৮
আজ	২৮
জীবন হইতে যদি	২৯
প্রভাতে	৩০
সন্ধ্যায়	৩১
তুমি	৩২
আবাহন	৩৪
ভিক্ষা গীতি	৩৫
অশ্রু	৩৭
প্রেমাঞ্চলি	৩৮
তুমি	৪০
নিরাশা	৪১
বিষাদ	৪২
অতীত	৪৪
পিতা	৪৫
সংসার	৪৭
শ্রব-ভারা	৪৮
পূর্ণিমা-গীত	৪৯

মিলন গান	৫০
প্রেম-পিপাসা	৫২
প্রকৃতি ও দুখ	৫৩
মাধবী	৫৪
পাখী	৫৫
ফিরাতে	৫৬
সংগে অশ্রুজল	৫৬
কাল-বৈশাখী	৫৮
অপ্রাস্তে	৫৯
জাগো	৫৯
মনে পড়ে তায়	৬০
সদয়	৬১
বিষাদ-গীতি	৬১
যমুনা-কূলে	৬৩
গ্রাম্য-ছবি	৬৩
গার্ভস্থ চিত্র	৬৬
গোলাপ	৬৭
প্রজাপতি	৬৮
দুটি কথা	৭০
যেতে যেতে	৭১
যাতনা রহে না ঢাকা	৭১
জ্যোৎস্না	৭২

କାନନେ	୭୩
ବରୁଣା ସାତ୍ରା	୭୫
ରଜ୍ଜାବଳୀ	୭୭
ପ୍ରତିମା	୭୮
ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀ	୭୯
ମଥୁରା-ଧାମେ	୮୧
ମାନ-ଭଞ୍ଜନ	୮୨
ସୁଧା ନା ଗରଳ	୮୪
ପ୍ରତ୍ୟାଧାନ	୮୫
ରାଧିକା	୮୬
ଈଶକୃଷ୍ଣା	୮୭
ବୟଃସନ୍ଧି	୮୮
ନବୋତ୍ତା	୮୯
ସୁବର୍ତ୍ତୀ	୯୧
ବାସକ-ସଞ୍ଜ୍ଞା	୯୨
ବିରାଗିନୀ	୯୩
ପ୍ରୋଷିତ-ଭର୍ତ୍ତିକା	୯୪
ବିରାଗିନୀ	୯୫
ପ୍ରେମୟୀ	୯୬
ବିଧବା	୯୭
ପଥେ କେ ଚ'ଲେଛି ଗାଁ	୯୮
ସମାଧି ସ୍ଥାନ	୯୯

পর্দিত প্রদেশ	৯৯
পাড়া গাঁ	১০১
স্বপ্ন	১০৩
কবি	১০৪
কে তোরা ?	১০৪
হাত ধরাধরি ক'রে	১০৫
ধীরে ধীরে	১০৬
আধ-খানা	১০৮
প্রিয়তম	১০৯
বর্ষা	১১০
বাঁশরী	১১২
গীতি-কবিতা	১১৩
কি বলিব হায় !	১১৪
সরসী-জলে শশী	১১৪
অনর্থ ব্যাকুলতা	১১৬
এস	১১৬
উপসংহার	১১৭
শেষ	১১৯

অশুদ্ধি সংশোধন ।

পৃষ্ঠা	ছত্র	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৬	৭	ভাঙা প্রাণ ?	ভাঙা প্রাণ,
৬০	২	কিগো সংগোপনে	কিগো আছে সংগোপনে ?
১১৩	৮	সুছন্দে কুস্তল গাঁথা,	সুছন্দ কুস্তলে গাঁথা

অশ্রু-কণা ।

উপহার ।

যা ছিল আমার, দেখি ;
মোর যা, তোমারি সব
সবি পুরাতন, সখা,
আছে অশ্রু-কণা নব ।

এ নয় সে অশ্রু-রেখা,
মানান্তে নয়ন-কোণে,
ঝরিতে যা চাহিত না
দেখা হ'লে ফুল-বনে ।

সে অশ্রু এ নয়, সখা,
দীর্ঘ বিরহের পরে,
কুটিয়া উঠিত যাহা
হাসির কমল-থরে ।

অশ্রু-কণা ।

এ শোকাশ্রু !

নিরাশার যাতনা-গরল-ঢাকা ।

এ শোকাশ্রু !

বাসনার অনন্ত পিপাসা-মাথা ।

এ শোকাশ্রু !

হৃদয়ের উন্মত্ত আবাহন ।

এ শোকাশ্রু !

জীবনের জন্মান্ত আলিঙ্গন ।

কোথা আছ নাহি জানি,

জানি না হৃদয় তব !

যা ছিল, সকলি দেখি,

লও এ শোকাশ্রু নব ।

কবিতা ।

উচ্ছ্বসিত হৃদি-খানি ল'য়ে উপহার,

অতি আকুলিত প্রাণে,

চাহিয়া মুখের পানে,

কবিতা, দাঁড়ায়ে কেন আর !

কহি তোরে বার বার,

কাছেতে এসো না আর !

তোরে হেরি উছলি উঠিবে অঁধি-জঙ্গল !

খুলিস্ না, থাক্ রুদ্ধ স্মৃতির অর্গল ।

বিদায়—বিদায়, বালা !

কবি সনে কর' খেলা ।

হেথা, অশ্রু-জলে সিক্ত হবে পরাণ তোমার !

কবিতা, দাঁড়ায়ে কেন আর ?

পূৰ্ব-ছায়া ।

সতত কোথায় যেন কে করে গো হাহাকার !
কেঁপে কেঁপে ওঠে বায়ু ল'য়ে প্রতিধ্বনি তার ।
কে কাঁদে কিসের লাগি,
কে ক'রেছে সৰ্ব্বত্যাগি ?
কেন এ করুণ রোল ঘেরে মোর চারিধার ?
কেন বুকে উঠে খাস,—যেন প্রতিধ্বনি তার !

একটি বিধবার প্রতি ।

এ—সঙ্গিনী তোমার,
পারেনি করিতে পূৰ্ণে প্রিয়-ব্যবহার ।
অদৃষ্ট এখন তারে নিদয় হইয়া,
অশ্রু-স্রোতে গেছে, সখি, তোমাতে লইয়া !
ব'লো না এখন আর,
হৃদয় পাষণ্ড তার ।
এখন সে সদা ভাবে তোমাদেরি কথা ।
হৃদয়ে বহিছে সে যে তোমাদেরি ব্যথা !

স্বপ্ন ।

কে তুমি করুণাময়ি, রজনী গভীর হ'লে,
নীরবেতে একাকিনী নেমে এসো ধরাতলে ?
দেখিয়া হৃথীর হৃথ সজ্জল কমল-অঁধি,
স্নহের অঁচলে অশ্রু মুছে দাও বুকে রাখি ।

মহান্ জগত এই, উদার প্রকৃতি-রাণী
দেখাইতে পারে নাক কিছুতে যে ক'বা-পানি ;
অতীতের রুদ্ধ-দ্বার ভাঙি কি কুহক-বলে,
গত-স্মৃতি-রঙ গুলি'
ধীরে ধীরে ল'য়ে তুলি
টেনে যাও সেই রেখা—অঁধার হৃদয়-তলে !

হায় কেন ?

হায় কেন—কেন আর পোড়াও দগধ হিয়া !
কত ক'রে ঢাকি যে গো শত আবরণ দিয়া !
সে প্রেম-অমিয়া যদি বিষে পরিণত হ'লো,
তবে কেন আর, সখা, স্বপন মিলন বলো !

কেন মরীচিকা হ'য়ে

ভূলাও এ শ্রান্ত হিয়ে ?

তৃষিতে যাতনা দিয়ে, মিছে আর কিবা ফল ?

হৃদয়-পাখী ।

আবদ্ধ হৃদয়-পাখী উড়িবারে চায় !

কি হেতু,—কিসের লাগি,—কিবা বাসনায় ?

যতনে তরু-পিঞ্জরে

রাখিয়াছি সমাদরে ;

সুমধুর প্রেম-ফল,

সুবাসিত সুখ-জল,

অতি প্রিয়-সম্বোধনে দিতেছি তাহায় ।

তবু এ হৃদয়-পাখী উড়িবারে চায় !

কি হেতু,—কিসের লাগি,—কিবা বাসনায়

একি ?

ঝটিকায় ধূলি যথা ঘুরিয়া—ঘুরিয়া,
উড়িয়া, যতেক কিছু দেয় পুরাইয়া ।
নয়ন মেলিতে কিছু স্থান নাহি রয়,
চারিদিকে ক'রে ফেলে কুজ্বাটিকাময় ।
তেমতি—
প্রভাতে, মধ্যাহ্নে, সন্ধ্যায়, বুকের ভিতর
পাকিয়া, ঘুরিয়া—একি ওঠে নিরন্তর ?

কত দিন ।

কত দিন দেহ হেন, হ'য়ে দীন হীন,
বহিবে জীবন-ভার লুটায়ে ধলায় ?
কত দিন হৃদি এই ভগন কুণীরে,
রুদ্ধ কর্তে ব'সে ব'সে গা'বে গান হায় !
সমাপন কবে হবে এই দুখ-গান ?
কবে রে মুদিব আমি সজল নয়ান ?

কি দেখিতে, নেত্রে আর সলিল ভরিয়া
 জগত-পথের ধারে র'য়েছি পড়িয়া ?
 কে মোর মুছাবে অশ্রু বসন-অঞ্চলে ?
 নিজে মুছে হেথা হ'তে ধীরে যাই চ'লে !
 যেতে—যেতে, চ'লে যেতে, চাহে না ত কেহ !
 কেন এ করুণ দৃষ্টি, পরিভ্রান্ত দেহ ?

মরীচিকা ।

দিন দিন গণি দিন ; পায় পায় পায়
 না জানি রে কোন্ পথে চ'লেছি কোথায় ?
 হেথা ত হ'লো না স্থল, অবিরত বলি—
 জানি না কি স্থল-আশে কোথা যাই চলি !
 সকলেই কেঁদে যায়, তুলে এক তান,
 পূরিল না সাধ বলি মুদে হু-নয়ান ।
 তুলে গিয়ে কল্পনার মধুর অমৃত বোলে,
 পাগলের মত যায় ছুটে কল্পনার কোলে !
 —কে বলিবে সেথা গিয়ে পূরে কি প্রাণের আশ ?
 অথবা, অঁধারে বসি কেলিবে দীরঘ-বাস !

অশ্রু-কণা ।

ওরে—ওরে মন মোর, কে আগ্রাস দিল তোরে,
আশার রতন আছে—ভাবীর আঁধার ঘোরে !
নিশ্চিত্তে হেলা করি অনিশ্চিত্তে যার আশ,
লোকে বলে, তার ভাগ্যে যটে সুখ হা-হতাশ ।
আকুল হইয়া তবে, বাসনে বাসনে ছুটে !
মরিষি কি অশেষে আঁধারেতে কাঁটা কুটে ?

হেথা—

আছে দুখ শেষে সুখ, দিবা পরে রাত্রি,
নিরাশায় সুখ-স্মৃতি, অন্ধকারে বাতি ।
নদীতে তরঙ্গ আছে, জদয়ে উচ্ছ্বাস,
পরাণে সঙ্গীত আছে, স্নেহের বাতাস ।
হরষের হাসি আছে, দুখের নিশ্বাস,
মিলন, বিচ্ছেদ আছে, ক্ষদেশ, প্রবাস ।
আছে বিহঙ্গের গান, কুসুম-বিকাশ,
রবি, শশী, তারা আছে, অনন্ত আকাশ ।
উষা আছে, সন্ধ্যা আছে, আছে সাধ, আশা,
স্নেহ আছে, ভক্তি আছে, আছে ভালবাসা ।
সাগর, ভূধর আছে, নগর, কানন,
নিদ্রা, জাগরণ আছে, বিস্মৃতি, স্বপন ।

খেলা আছে, ধূলা আছে, আছে আলোচনা,
জ্ঞান আছে, বুদ্ধি আছে, কবিতা, সাধনা ।
জনম, মরণ আছে, আছে স্বাস্থ্য, রোগ,—
নিত্য নব লীলাময় জগতের ভোগ !

তবে—

আকাশের পানে চেয়ে, সজল নয়নে,
কি অভাবে ভাবিতেছ অকাল মরণে ?

ভাব—ভাব একবার

জীবনের পর-পার !

যে চির-বিস্মৃতি চাও—

সেথা যদি নাহি পাও ?

সেথা যদি থাকে স্মৃতি—আর কিছু নয় !

কি করিবি—কি করিবি তখন, হৃদয় ?

কোথায় ।

কোথায় গিয়েছে, কোথায় র'য়েছে,

পাব কি আবার, হয় !

দেহান্তে কি আছে ? কে মোরে বলিবে !

দেহান্তে পাব কি তায় !

যদি নাহি পাই, দেহান্ত না চাই,

হারাব কেন এ সুখ !

তাহার ভাবনা, তাহার কামনা,

তার নামে সব সুখ !

তার প্রেম-আশ, তাহার আবাস,

তাহার আমি—এ বাদ,

তাহার এ দেহ, তাহার বিরহ,

তাজিতে নাহিক সাধ !

পাব কি না পাব, কোথায় যাইব ?

চাহি না মরণ-পার ।

তাহার ভাবনা, তাহার কামনা,

এ অতি সুখ আমার !



কেন আর ?

বাছারা ! কেন রে তোরা এমন করিয়া,
দিবা নিশি কাছে কাছে বেড়াস্ ঘুরিয়া ?
শুষ্ক শাখে কেন আর ফুটাস্ মুকুল ?
নূতন বেদনা দিয়ে ঝরে যায় ফুল !

ওই—ওই তোদের ও কচি মুখ-গুলি,
ওই—ওই তোদের ও মিষ্ট খেলা-ধূলি,
ওই রে তোদের হাসি কান্না সুধাধার,
কালের আগুণে হবে স্মৃতির অঙ্গার !

সবে তোরা দূরে দূরে থাকিস্ তফাত,
লাগিবে না মার গায়ে তা হলে আঘাত ।
শিরীষ-কুসুম সম ও সব হৃদয়,
নিভাস্ত কাটিবে কি রে কাল নিরদয় !

ভয়ে ভয়ে ।

ভয়ে ভয়ে কেন, বাছা, যাস্ কিরে কিরে ?

কচি কচি ঠোঁট ছুটি কেন কাঁপে ধীরে ?

বিষাদ-গস্তীর মুখ,

দেখে কি কাঁপিছে বুক ?

—টল টল আঁখি-যুগ ছল ছল নীরে !

আসিতে সাহস নাই,

ছয়ারে দাঁড়িয়ে চাই' ;

ডাকিলেই এস ধাই, আজ কেন চেয়ে রে !

আমার স্নেহের লতা,

তুমি কি বুকেছ বাথা !

কাঁপিছে অধর-পাতা, অভিমানী মেয়ে রে !

মুচেছি, মা, আঁখি-জলে ;

ভয় কি, মা, আয় কোলে !

ডাকি দেখ্ 'মা, মা,' বলে, আয় বুকে, রাণি রে

—আয় বুকে অবশিষ্ট সুখ-হাসি-খানি রে !

শৌণা ।

মেহের আদেশ তব ক'রিয়া স্মরণ,
শেষের নিদেশ সেই করিয়া পালন
ক'য়েছে—উল্লাস, সাধ, মুদিয়া নয়ন ;
ক'য়েছে হৃদয় মোর বুলিতে শয়ন ।
নিদ্রা প্রান্তরে ক্লান্ত শুইয়াছে ভয়া ;
অচেতনে শুয়েছে সাধের ভালবাসা ।
ক'য়েছে বিছারে স্মৃতি শুক পর্ণ-রাশি ;
ভ্রান্তে অশ্রু কোলে হরষের হাসি ;
ক'দিয়া শুয়েছে মোর প্রভাতের প্রাণ ।
এ জনমে করিবে না কেহ গাত্রোপহান !

প্রাণের সমুদ্র ৭

প্রাণের সমুদ্রে প'ড়ে সাঁতারি উঠিতে চাই !
সুবিস্তৃত নীল জল, কূল না দেখিতে পাই ।
কোথা হ'তে কোন সূত্রে, হেথায় প'ড়েছি এসে ?
ভানিনাক, ঢেউয়ে ঢেউয়ে কোথায় যেতেছি ভেসে

ফিরে ফিরে, ধীরে ধীরে যেতে চাই তীব-পানে ;
কোথা হ'তে আচম্বিতে ভাস্মায়ে নে যায় বাণে ।

অতি কুহ কল আমি, প্রবল তরঙ্গ-ব'ন,
কতক্ষণ রব টিকে, এমনি ভাস্মায়ে কায় !
দহা ক'বে, ফেল মোরে ভাস'ইয়া উপকূলে,
নছিলে দুঃখ বে মরি, পাশে অতল-তলে !
তীরে প'ড়ে শুকাইতে, ভালবাসি—তা-ই চায় ।
জ্বলন্তে জনম মোর, শুকাবে ত্যজিব ক'য় !

ভাব ।

বুখা তোর ভালবাসা, বুখা তোর আরাধনা !
নিয়ত নির্জনে বসি,
তোর ওই মুখ শশী
বুখায় দিবস নিশি করিলাম উপাসনা !
একটু একটু করি অীবন করিয়া চুরি,
অনন্তে মিণায়ে খেল কত দিবা-বিভানরী !

কুটিল, ঝরিল কত স্নেহের কুসুম-কলি,
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধ কত উঠিল, ডুবিল ছলি !

আসিয়াছি কি করিতে, কিবা সে করিনু. ওরে ?
 মুকুলে জীবন হায় শুকায় পড়িছে ঝ'রে !
 শীতের কাননে মোর সবি শুষ্ক তরু-লতা ।
 ভেবেছিলাম তোর ল'য়ে ভুলিব সকল ব্যথা !

ওই গলা ধ'রে তোর, জোড়া দিয়ে ভাঙা প্রাণ ?
 জীবনের কুজ্জ্বলিকা, গানে হবে অবসান ।
 জানি না তোরেও ধ'রে শেষেতে পড়িব ফাঁকি !
 বলিব যা মনে ছিল, কই তা ? সকলি বাকী !

গেছে সুখ, যায় দুখ, নীরবে যেতেছে প্রাণ ;
 বুঝাবারে পারিছ না একটি প্রাণের গান !
 এ জনমে কিছু তবে বলা হইল না কথা !
 মরমে রহিল ভাব, হৃদয়ে রহিল ব্যথা ।



জগত ।

আখা মোর বুকে গেল সারা দিন ভেবে ভেবে !

এ ধরা—স্বপ্ন না সত্য ? কে মোরে বুঝায় দেবে ?

সত্য যদি, তবে সব কোথা যায় চ'লে,

ছায়া-বাজি সম, কণ ছায়া-মায়া খেলে ?

ওই যে কুমুম-রাণী, কচি মুখে হেসে,

জল করিয়াছে অঙ্কুর হরষে সরসে,

সৌরভেতে আমোদিত হ'য়েছে উদ্যান,

ঝঙ্কারি ফিরিছে অলি গেয়ে প্রেম-দান ।

ও সুখমা সজীবতা হেরিয়া নরনে,

সত্য বলি কার উহা নাহি লয় মনে ?

কার মনে হয় ওর চিহ্ন নাহি রবে !

ভোজ-বাজি সম শেষে ক্ষেপ হয়ে যাবে !

শুকাবে সরসী-বারি সমস্ত-অধীনে,

শুকাবে সরোজ-লতা জীবন বিহনে !

আজ যেথা সর-জলে সরোজিনী পাশে,

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলি গুলি ফুটেছে উল্লাসে ;

কাল—

মায়া'র বিচিত্র পটে দেখিতে দেখিতে,
হাসিবে রূপসী হোথা চারু প্রসাদেতে ।
এখন যথায় নীরে কলি-গুলি দোলে,
হুনিবে তথায় শিশু জননীর কোলে ।
আবার কালের করে, সে আনন্দ-হাট,
ঘুচে যুছে বৃ বৃ অধু করিবেক মাঠ !
যুগান্তে সে মাঠ পুন ডুবে যাবে জলে,
ছুটিবে সাগর-উর্দ্ধি কল্লোলে কল্লোলে !
কালেতে সমুদ্র পুন শুষ্ক হ'য়ে যাবে,
অনন্ত সলিল-ছদে দাগ না রহিবে ।

তবে—

এ ধরা—স্বপ্ন না সত্য ? কে ক'বে নিশ্চয় !
সত্য কভু একেবারে হয় কি রে নয় ?
আহা, শুকাইবে ফুল, শুকাইবে ভূমি !
মিলাইয়া যাব হায় এ সাধের আমি ?

আকুল ব্যাকুল হৃদি ।

আকুল ব্যাকুল হৃদি, কি যেন বাজিছে প্রাণে !
শূন্য দৃষ্টে চেয়ে আছি, শূন্য আকাশের পানে !
জীবন যাতনা যেন, যেন অভাবের ঘোর !
পিছনে ফেলিছে যেন কে নিশ্বাস, জাঁখি-লোর !
উড়ু উড়ু প্রাণ পাখী, বাধা র'তে নাহি চায় !
কোথাকার বন-পাখী সতত কাঁদিছে হায় !

শ্রব ।

জীবনের বিভাবরী
দীর্ঘ-শ্বাসে শেষ করি,
চেয়ে আছি হায় যেই প্রভাত আশায় ;
আশা-ভৃগুগাছি ধরি,
বিরহ-পাথর তরি
যেই উপকূল স্মরি ;—পাইব কি তায় ?
কোথায় পাইব শ্রব হায় !

এ দীর্ঘ জীবন-পথে

একেলা কি হবে যেতে ? ৫

পথে কি হবে না দেখা সঙ্গে কভু তার !

কে ব'লে দেবে গো মোরে,

পাব কত দিন পরে ?

নিকটে কি আছে দূরে, কোথা সে আমার !

অনন্ত নেপথ্য-মাকে,

সে যেন কোথায় আছে !

মাকে মাকে ডাকিতেছে—আয়, আয়, আয় !

আকুল পরাণ, হায়,

যরে না রহিতে চায় !

সদা যাই—যাই গায়, উদাস হিয়ায় ।

এমন বিবল চিতে,

চাহিয়া চাহিয়া পথে,

দাক্ষণ চাতক-ব্রতে কত রব, হায় !

মধুরে বাজিছে বানী,

হাসিছে কুসুম-রাশি,

নিশদ জোছনা-নিশি, সবিশ্ব শূন্য ভায় !

র'য়েছে কুসুম ঢালা,
 গাঁথা হয় নাই মালা,
 প্রথর নিদাঘ-জ্বালা,—শুক হইয়া যায় !
 আশার শিশির-বারি
 সতত সিকন করি
 বাঁচায় যে রাখিতেছি,—হবে কি বৃথা ?
 সে কি মোর ফুল-হার দেবে না গলায় !
 কোথায় পাইব ফ্রব হায় !
 কোথা আছ,—কোথা তুমি,—কত দূরে হায় !
 জীবনের বিভাবরী ফুরাইয়া যায় !
 কোথায় পাইব ফ্রব হায় !

দেখা হ'লে ।

জমায়ে জমায়ে তোরে রেখে দিব, মন-কথা !

সেই দিন—দেখা হ'লে, দেখিবি হ'য়েছ গাঁথা !

দেখিতে দেখিতে কোথা হাসিবে ঈষৎ হাসি,

কভু বা কোথায়—দেখি, অঁাখি-জলে যাবে ভাসি ।

তার—

সে জল দেখিয়া, অঁাখি, তুইও বরষিবি জল !

তনু রে ! বিবশা হ'য়ে কোথায় পড়িবি বল !

যখন রে ভোর পানে পড়িবে তষিত অঁাখি,

চমকি উঠিয়া, মন ! ভেঙ্গে তুই যাবি নাকি !

না—না !

আনন্দে সরমে তুই রহিবি আনত হ'য়ে,

ফুট-ফুট-হাসি তুই, ফুটিবি না ভয়ে ভয়ে ।

কর ! সে কুন্তল-গুলি ধীরে ধীরে ওছাইবি,

সলিলে পূর্ণিত অঁাখি অঞ্চলে মুছায়ে দিবি ।

জমাইয়া রাখি তবে, মোর সাথ আশা-গুলি,

সেই দিন দেখা হলে দেখাইব খুলি খুলি ।

তার—

দেখিতে দেখিতে মনে পড়িবে এ ধরাধাম,
মৃহ হাসে মৃহ খাসে সুধাবে তাদের নাম ।
গত-স্বপ্ন মনে করি চাহিয়া ধরণী-পানে,
কত স্মৃতি, সুখ, স্বপ্ন, কাঁপিবে হৃদয়টী প্রাণে !

একাদশী নিশি ।

আমার হৃদয়-নিধি, নিশা, কেড়ে নিয়ে গেলে !

কোন লাজে এসে পুন হেসে দরশন দিলে ?

আবার আছি কি আশে

আসিলে এ শূন্য বাসে ?

কেমন আঁধার ছিদি, তাই কি দেখিতে এলে ?

এলে যদি, এস, এস,

এ শূন্য কুটীরে বস,

এস ছালি আঁধি-জল তোমার পদ-যুগলে ।

এলে রেখে কার কাছে !

কোথা সে ? কেমন আছে ?

এ সব কি মনে আছে, কি সব গিয়েছে ভুলে ?

বল, বল, বিভাবরি,

মিলনের আশে তারি,

রাখিয়াছি এ জীবন, দর্শন কি পাব কালে !

এলে যদি, এস, এস,

এ শূন্য কুটীরে বস,

দেখে যাও ভাঙা ছদ্ম, পরতে পরতে খুলে !

বলে যাও দুটো কথা, এ জীবন থাকি ভুলে !

ছাই ।

জীবনের পরপার নাই,

মানবের পরিণাম ছাই !

দেহ শুধু ভূতের ভবন

প্রাণ শুধু বায়ুর মিলন ।

আশা, তৃষ্ণা, সুখ, দুখ, ধৈর্য্যান, ধারণা,
এ সকল ভূতের যোজন্য ।
এ প্রকৃতি ছাইয়ের রচনা !

নিশ্বাস ফুরালে আমি ছাই !
ইহা ভিন্ন আর কিছু নাই ?

তবে কেন এত আড়ম্বর,
কেন তবে প্রকৃতি সুন্দর,
কেন তবে হৃদয়ে উল্লাস,
তবে কেন আর প্রেম আশ ?
কেন তবে সুখ, দুখ, তৃষ্ণা,
কেন বা মধুর ভালবাসা ?
কেন তবে অনন্তের ধ্যান,
তবে কেন সঙ্গীত মহান ?

তুমি আমি যদি শুধু ছাই,—
জীবনের পরপার নাই !

কেন তবে এতেক আকুল ?
তুমি যদি ভস্মের পুতুল !

বুথা কেন, এই পাঠাগার,
 জীবনের নাই পরপার !
 ঘুচে গেল যত গুণগোল,
 বল হরি, হরি, হরি বোল !
 ধরায় সকলি যদি ছাই,
 জীবনের পরপার নাই,—
 কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন রূপ,
 কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন নাম,
 কেন বা বিহগ করে গান ?
 লতিকায় কেন ফুটে ফুল,
 তরু ধরে পল্লব মুকুল ?
 কেন বা বসন্ত হেসে হেসে
 ধরারে সাজায় ফুল-বেশে ?
 বুথা বহে সিঙ্কপানে নদী,
 নর নারী ছায়ের অবধি !
 বুথা কেন ইন্দ্রজাল মেলা ?
 খেল, মৃত্যু ছায়েরই খেলা !
 ডাক কেন একেক করিয়া,
 একেবারে লও না ডাকিয়া ?

মধু স্বরে ডাক একবার,
মোরা হই তন্ময় স্থপাকার !
কোটি কোটি, অণু বুকে বুকে,
অচেতনে ঘুমাইব সুখে !

বায়ু ! বহ ছাই উড়াইয়া,
মানবের অস্তিত্ব গাইয়া ।
সলিল ! বহ না বুকে ছাই,
মানবের পরিণাম তাই ।
আকাশ ! পুবারে ফেল ছাই,
জীবনের পরপার নাই !

ছাই যদি শেষেতে সকল,
কেন তবে ভুই অশ্রুজল ?
ছাই যদি মানব-জীবন,
তবে করি ছাই আভরণ !
যতটুকু দেহে আছে প্রাণ,
ব'সে ব'সে গাই ছাই গান !

কীট-দষ্ট কুসুম ।

জানি আমি জানি, রে কুসুম,
বুকে তোর কি ব্যথা বিষম !
মরণের কীট তোর স্রবাসের তলে,
কাটিতেছে প্রতি পলে পলে !
ব'সে আছি ঝরিবার তরে,
ভূমি আমি, এ আকাশ তলে ।

আজ ।

শ্যামল প্রান্তর আজ অবসন্ন কেন ?
শূন্য মনে শূন্যে চেয়ে রহিয়াছে যেন !
হরিত পল্লব-চয় করিয়া আনত,
স্তম্ভিত হইয়া তরু ভাবে অবিরত ।
গোলাপের গুণ্ড-রাগ হ'য়েছে মলিন ;
শিশির-অশ্রুতে সিক্ত হ'য়েছে নলিন ।

তটিনী যেতেছে বহি কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
 ছবীর রোদন সম, বাঁধিয়া বাঁধিয়া !
 পুৰ্ণিমার নিশি বেন বিবশা হইয়া,
 তটিনীর উপকূলে প'ড়েছে শুইয়া !
 সমীরণ ভ্রমিতেছে উদাসীন প্রায়,
 বিয়োগীর শ্বাস সম করি হায় হায় !
 চঞ্চল আছিল মোর সাধের কানন,
 কার তরে হ'য়ে আছে স্তম্ভিত এমন !

জীবন হইতে যদি ।

জীবন হইতে যদি চ'লে গেল ঘুম-ঘোর,
 কেন নাহি যায় চ'লে প্রাণের স্বপন মোর !
 বাক্, বাক্—দূরে বাক্, প্রাণের সাধের আশ,
 ভাঙা খরে চাঁদ-আলো, অভাগেয়র উপহাস !
 ডাকুক শিবর দল মণ্ডলী করিয়া ঘোর,
 জীবন্তে মৃতের সম হউক হৃদয় মোর ।

সঞ্জীবনী মন্ত্র মত, আয় রে মরণ আয় !
 প্রত্যক্ষ মিলন মত পদ-হস্ত দে রে গায় ।
 মরিয়া বাঁচিয়া বাই, চ'লে বাই সে নগর,
 প্রাণের দেবতা মম বাঁধিছেন যেথা স্বর ।

হে ধরনি, খুলে নেগো, স্নেহের শিকল তোর !
 দে গো ছেড়ে, বাই উড়ে, জনম-তরুণে মোর !
 কি আশে রাখিবি পুষে এই ভুচ্ছ হীন প্রাণ ?
 কোন্ কাজ হবে, ধরা, আমা হ'তে সমাধান !
 ও শব্দ তোমার বুকে কালিমার বিন্দু হ'য়ে,
 থাকিতে পারি না আর, এ ভার জীবন ল'য়ে !

প্রভাতে

কে তুমি ! জানি না আমি, জ্যোতি কি শক্তি-ময় !
 কেমন স্নান তুমি, কিবা গুণ, প্রেমময় !
 জানি শুধু—এই শুধু, তুমি মহা আকর্ষণ !
 জানি শুধু—এই শুধু, তুমি মহা বিকীরণ !

তব আকর্ষণে জানি দেহ ছেড়ে যাব প্রাণ ।
 তব বিকীরণে ধরা নিত্য নব শোভমান !
 অনন্ত জীবন তুমি, তুমি একা, আনন্দময় !
 কল্পনা-বাসনা-সিদ্ধি, মহা সুখ-দুখময় !
 কেন ভাল বাসি তোমা, তাহা আমি নাহি জানি !
 তোমায় যে বাসে ভাল, সে পায় তা, অমুমানি !
 অকূল জগত পারে, তুমি পিতা, ধ্রু-তারার ।
 তোমারি পানেতে চেয়ে মুছে ফেলি আঁধার-ধারা ।

সন্ধ্যায় ।

আপন করম-ফলে দুখভাগী ধরাতলে ।
 না বুঝে, তোমায় লোকে নিরদয় বিধি বলে !
 তুমি সর্ব-সুখ-হেতু,
 তুমি দুঃখ-কাতর-কেতু,
 তুমি সর্ব-শান্তি-সেতু, ভাবে নাক মোহে ভুলে ।

কে পাঠালে এ জগতে, কার এ হৃদয় প্রাণ ?
 কার দেওয়া সুখ দুখ, এ আরম্ভ, অবসান ?
 কে দিল নয়নে নব উষার আলোক জ্বালি ?
 কার এ মধুর সন্ধ্যা, শিরেতে তিমির-ডালি !

তুমি ।

জ্ঞেয় কি অজ্ঞেয় তুমি,
 তা কিছু জানি না আমি,
 তোমাকে পাইব কিঙ্ক আশা আছে মনে ।
 উচাটিত যবে চিত্ত তোমারি কারণে ।
 তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে,
 দেখে প্রকৃতির ক্রম-উন্নতি বিধানে ।
 যবে অতি শিশু-কালে,
 অজ্ঞান-তিমির-জালে,
 অজ্ঞান আছিল যদি, কে জানিত মনে,
 মধ্যাহ্নে উদয়ি রবি আলোকিবে বনে ?

গুটিকার কাল যাবে,
 প্রজাপতি হব তবে ;
 বিশ্বাস হারিয়ে তবে কি ফল জীবনে.
 তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে ।

তুমি নাই বলে যারা,
 কর্ণ-হীন তরী তারা,
 দিক-হারা, কুল-হারা, বিঘ্নিত প্রাণে ।
 আশা-হীন, লক্ষ্য-হীন, নিরাশ জীবনে ।

তুমি নাই যদি, হায় !
 এ ভাব কেন হিয়ার ?
 সদা আকুলিত চিত কাহার কারণে ?
 কারণ-কারণ তুমি, বুঝিব কেমনে ।

তোমায় খুঁজে না পাই,
 তা ব'লে কি তুমি নাই ?
 অসীম অনন্তে ধাই তব অন্বেষণে ।
 তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে ।

আবাহন ।

শূন্য করিলে যদি এ হৃদয়-স্থখালয়,
হৃদয়-রঞ্জন বেশে এস তবে দয়াময় !

দেখ, নাথ, দেখ, দেখ !

শূন্য গৃহ নাহি রেখ' !

ভুনেছি আঁধার গৃহ, হয় ক্রমে দৈত্যালয় ।
বিতরি করুণা-প্রেম, কর হে আলোকময় !

এ নিদাঘ মরু-ভূদে, তুমি সহকার হ'রে,
ব'সো, এ পথিক-প্রাণ জুড়াক তোমারে পেয়ে !
এস, নাথ, এস—এস, চির নব প্রেমরূপে,
সজল করুণ আঁধি, হাসি-বিকশিত মুখে !
এস হে ব্রহ্মাণ্ডপতি, এস মৃত্যুর সম্পদ !
শোকের নয়ন-জলে ধোয়াই কমল-পদ !

ভিক্ষা গীতি ।

(১)

লইয়া আনন্দ-উষা, দেহ হৃথ-বিভাবরী ;
জানি না—জানি না, নাথ, কি হেতু, এ মনে করি !

শুভ বা অশুভ হোক,
সবে তব ছায়া রোক ।

সতত তোমারে যেন হৃদয়-গগনে হেরি ;—

ও মুখ চাহিয়া তব,
বা দিবে সহিব সব—

ঝটিকা, করকাপাত, তোমারি চরণ ধরি ।

তুমি যদি চাও, বিধি !

ভাঙিতে এ নারী-হৃদি,

ভাঙুক সে শতবার, যাতনায় নাহি ভরি ।

না জানি কি হৃথামাথা ওই তব পা-হৃথানি !

যত হৃথ পাই তবে, করি তত টানাটানি ।

(২)

লও, লও প্রণিপাত,

এই ভিক্ষা দাও নাথ,

যা দেবে আমারে দিও, হুখ বা যাতনা-ভার !

ব্যথিত সে সখা মোর, যেন নাহি দহে আর ।

বড় সে যাতনা পেয়ে ধরা হ'তে চলে গেছে,

স্নেহেতে ডাকিয়া তারে, লও, নাথ, লও কাছে !

সেই ক্ষীণ দেহ খানি, শীতল শাস্তির ছায়,

বিরাম শয়নে যেন আরামে ঘুমাতে পায় !

এ হুখ-আতপ-জালা,

এ খেদ-কণ্টক-মালা,

এ অশান্তি-নিত্য-ছলা, এ অশ্রু, এ হাহাকার,

পর্শেনা অবশে যেন, পরশে না হৃদি তার !

অশ্রু ।

ওরে প্রিয়-অশ্রু-ধার,
প্রণয়-পূজার চির-সঙ্গিনী আমার !
পবিত্র প্রণয়-দেবে পূজা করিবারে,
তোর সম উপচার নাই এ সংসারে,
শুভবাস পুত বলি ভাই তারে পরি,
ভা হ'তেও পুত তুই, ওরে অশ্রু-বারি !
প্রেম ববে মূর্তিমান ছিলেন আমার,
পূজেছি তাঁহার দিয়ে প্রীতি-ফুল-হার ।
কোমল কুসুমের কত মালিকা গাঁথিয়া,
ভূষিতে প্রণয়-দেবে দেছি পরাইয়া ।
পরায়েছি বটে ফুল, মনেতে ধরেনি,
কেহ বা মলিন, শুষ্ক, কেহ বা ফোটেনি ।
মধ্যে তার তীক্ষ্ণধার সূতা এক রেখা,
যোগ্য ইহা নয়, যেন এই তার লেখা ।
স্বর্গের দেবতা-প্রেম গেছেন বখার,
স্নেহকোমল কত ছাদি পূজিতেছে তাঁর ।

উদ্দেশে এখন তাঁর করিব পূজন,
 কুসুম, কবিতা আর নাই প্রয়োজন ।
 পেয়েছি মনের মত রতন আমার,
 সুকোমল, পুতৌজ্জ্বল, নিখি অশ্রু-ধার !
 আর অশ্রু, প্রেম-দেবে মানস-আসনে
 বসায়, সাজাই তাঁরে মুকুতা-ভূষণে ।

প্রেমাঞ্জলি ।

শুধু হৃদে ভবেশের পূজা বিধি নয়,
 প্রেমের অগত তাঁর, তিনি প্রেম-ময় ।
 এস বিভূ, প্রেমাঞ্জলি দিব ও চরণে,
 এ প্রেম-কুসুম কারে দিব তোমা বিনে !
 এই উচ্ছ্বসিত হৃদি, এই অশ্রু-ধার,
 হে বিভূ, তোমারি ইহা, লও উপহার ।
 স্বজ্ঞ-ভাগ নিতে যথা আসেন অমর,
 এ কি এ ! নিকটে এলে কেন, প্রাণেশ্বর !

সেই হাসিমাখা অঁাখি,—সেই প্রেমানন,—
 এই যে অঁাখির আগে করি দরশন !
 মিথ্যা—আমি দিতে চাই, বিড়ুর চরণে
 প্রণয়-প্রশ্নন, নাথ, তোমারি কারণে ।
 এস, নাথ, সব ত্যাগি এস, প্রিয়তম,
 পূজিব তোমায় আমি ইষ্ট-দেব সম ।
 ত্রুটি যাহা র'য়ে গেছে বিগত পূজনে,
 এখন সে ক্ষোভ আর রাখিব না মনে ।
 আজীবন ও মূর্তি বসায় মানসে,
 প্রেমের কুসুম-হার দিব গলদেশে !
 এ হৃদয়ে—এই দিচ্ছি কভু না শুধাবে
 তোমারি উদ্দেশে, নাথ, সতত বহিবে ।
 এ মূর্তি অন্তর করি হৃদয় হইতে,
 হে বিড়ু, তোমায় আমি নারিব পূজিতে !
 পারি না ভাবিতে, প্রভু, তোমার চরণ !
 অধিকৃত করি নাথ, হৃদিসিংহাসন !
 হে নাথ, অনাথনাথ, ক্ষম পাপিনীরে ;
 তব আগে প্রেমাজলি দিই প্রাণেশ্বরে ।

তুমি ।

তুমি কি গিয়াছ চ'লে ?

না না, তা ত' নয় ।

ব'দিন বাঁচিব আমি,

ত'দিন জীবিত তুমি,

আমার জীবন যে গো

স্বধু তোমা-ময় ।

তুমি ছাড়া আমি কেবা—

শূন্য—শূন্য-ময় ।

তুমি কি গিয়াছ চ'লে

তা ত' নয়, নয় ।

স্মৃতির মন্দিরে মম,

প্রতিষ্ঠিত দেব সম

চির-বিরাজিত তুমি,

অমর প্রাণেশ !

চির-অমর স্মৃতি তুমি,

সৌন্দর্য্য অশেষ !

নিরাশা ।

নিরাশা ! দহিছ বটে
দিবানিশি অবিরত
প্রেমের এ স্বর্ণময় পুত পীঠস্থান ;
কিস্ত, করিও না মনে,
তব তীব্র শিখাগুণে
দহিয়া, এ চিস্ত মোর করিবে শ্মশান !

দূর কর ভ্রম তোর,
প্রেমের নিকুঞ্জে মোর
উজ্জ্বল সুবর্ণে হেথা সকলি রচন ।
দেখ রে কি পায় ক্ষুর্তি,
প্রেমের সুবর্ণ-মূর্তি !
আলোকিত ক'রে মোর মানস-আসন ।

হেথা কি দহিবে তুমি,
প্রেমের সুবর্ণ-ভূমি ?
দহিলে উজ্জ্বল হয়, জান না কি সোণা !
নিরাশা রে, বুধা তোর বিকল বাসনা ।

ষত দিন দেহ রবে,
 এ হৃদি রহিবে ভবে,
 তত দিন সে মূর্তি তেমনি রহিবে ।
 অতীতের প্রলেপন
 ষতই পড়িবে ঘন,
 ততই উজ্জ্বল হ'য়ে ফুটিয়া উঠিবে !

বিষাদ ।

বিশাল জগতে কোথা নাহি কি রে হেন স্থান ?
 যেখানে রাখিস্ তোর স্তবধ আঁধার প্রাণ ।
 প্রাণের নিভৃত গৃহে যেন তুই বন্দী চোর ;
 ইচ্ছা ক'রে বন্দী কেন হ'লি রে পরাণে মোর !
 ছেলেবেলাকার সঙ্গী জানি রে, বিষাদ তোরে,
 আর ষত সঙ্গী মোর গেছে আশা হ'তে দূরে ।
 ভুলিয়া গিয়াছে তারা আবার হৃদয়-ঘর
 শৈশবে খেলিয়া যেথা স্মৃতি হ'তো নিরন্তর ।

কত দিন উষাতে যে তারা মোর সঙ্গে মিলে
 কুড়াইতে সেফালিকা, বাইত তরুর মূলে ।
 অঙ্গুলি পরশে যত ধ'সে যেত ফুল-কলি,
 ডাকিতিস্ পিছে তুই, আয় ফিরে আয় বলি ।
 সৌন্দর্য্যে ভুলিয়া গিয়া ধরিতাম প্রজাপতি,
 আহা কি কোমল, মরি আহা কি সুন্দর ভাতি,
 অমনি বিষাদ তুই জানিনা রে কোথা হ'তে
 ডেকে বলিতিস্ মোরে, দাও ওরে যরে যেতে ।
 শৈশবে শৈশব-খেলা খেলিয়া পাইনি সুখ,
 সবেতে থাকিত মিশে তোর ও আঁধার মুখ !
 এখন নীরবে শুধু আঁকড়ি পরাণ মোর,
 হু হু ক'রে নিয়তই ফেলিস্ নিশ্বাস ঘোর ।
 আঁধার মেঘের মত, কোথা হ'তে ধীরে ধীরে,
 হৃদয়-গগন মোর ছেয়ে দিস্ একেবারে !

ଅତୀତ ।

অবোধ নয়ন ওরে, অমন আকুল কেন ?
 কাতর হইয়া কেন চাও ?
 এই বর্তমান যদি তোমার প্রবাস-ভূমি,
 স্বদেশ-অতীত পানে যাও !
 সেথায় নবীন রাগে ভ্রমিছে ভ্রমর কত,
 মধু চাহি আশার মুকুলে ;
 বাসনা-লহরী কত প্রাণের আবেগে ছুটে
 ঘুমাইছে গীতি-উপকূলে ।
 নবীন যৌবন-কুঞ্জে প্রেমের ঘোছনা হাসে,
 ছড়াইয়া মলিকার ভাতি ;
 স্মৃতির মাঝারে কিবা উজ্জ্বল মধুর বিভা—
 বিকশিত চাঁদিয়ার রাতি ।

পিতা ।

আঁধার সমুদ্র-গর্ভে মুকুতার সম

থাকে যদি কিছু এই জীবনে আমার,
তোমারি নিকটে, পিতা, পেয়েছি তা আমি,
তাই নহে এ জীবন খালি অন্ধকার । .

একেকটি কথা তব, জীবনের কণা,
গঠন ক'রেছে এই জীবন আমার ;
একেকটি শিক্ষা তব, বজ্র-সম মানা,

যার বলে ম'য়ে আছি বিরহ তোমার ।
এখনো আমারে, পিতা, দেয় গো সান্ত্বনা

তোমার অগত ভাষ', মোর মাঝে থাকি ;
এখনো ছুলিলে পথ ডেকে করে মানা,

সদা খুলে দেয় মোর মোহ-অন্ধ আঁধি ।
কিসে করিয়াছে দৃঢ় বিশ্বাসের মূল ?

একটি কেবল তব স্নেহের বচন ।
বলিতে, “লোকাঙ্ক, মা গো, নাহি হবে ভুল,
মাঝে মাঝে দেখে যাব তোদের আনন ।”

ব'লেছ যখন, দেব, মিথ্যা নহে বাণী । .

পিড়-স্নেহ স্বপ্ন নয়, সত্য ব'লে জানি ।

তাই মনে ক'রে আমি মানি লোকান্তর,
 থেকে এই মায়া-ময় ছায়া-বাজি দেশে ;
 তাই মনে ক'রে চাই আকাশের পানে,
 পূর্ণ হয় শূন্য প্রাণ আশার আশ্বাসে !
 যেমন মৃণাল-ধণ্ডে স্তম্ভ সন্মিলিত,
 লোকান্তরে থাকি তুমি এ প্রাণে জীবিত !

তোমারি স্নেহের দৃষ্টি শিখায়েছে মোরে
 জগতে করিতে স্নেহ প্রত্যেক প্রাণেরে ।
 শৈশবে ধরিয়া হাত দেখায়েছ পথ,
 কত মতে তুষেছ পুরেছ মনোরথ ।
 কি ব'লে বিদায় লব, করি প্রণিপাত ।
 জগত পিতার সনে তুমি ধরো হাত ।
 তব স্নেহ-অঁধি যেন ঞ্জব-তারা হ'য়ে
 নিয়ে যায় ভবান্নবে পথ দেখাইয়ে ।
 কত সাধ ছিল হায়, সব রৈল মনে,
 কি দিব তোমায়, দেব, প্রণমি চরণে ।

সংসার ।

সংসারের সুখ, দুখ,
ইহা কিছু নহে ত নূতন ।
তবে কেন দুখ আলিঙ্গিতে
ভয়ে কেঁপে উঠিতেছ, মন !

কাঁদিছ অভাবে যার, কাছে যবে ছিল সে,
তখনি কি ছিলনা বেদনা ?
তবে কেন—কি লাগি শোচনা ?
ঘাহার অভাব নাই, কি আছে তাহার ছাই !
অতি ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্র সে পরাণ !
গলে বাঁধা স্বার্থের পাষাণ ।

ধরণীর সুখ, দুখ, নিশার স্বপন সম,
তার লাগি কেন ভ্রিয়মাণ ?

মুছে কেল অঁধি-জল, তাজ শব্দা-ধরাডল,
দেখ—দেখ পূর্ব-পানে চেয়ে ।

সোণার বরণ-ঘটা অরুণ-কিরণ-ছটা,
আসিয়াছে আশীর্বাদ ল'য়ে !

জগতে উথলে তান, আকাশে আহ্বান-গান,
 সবে ডাকে আয় আয় বলি ।
 ওরে, তুই মূলি-কণা, মূলি হইবার আগে
 একবার দেখ্ মাথা তুলি ।

কুব-তারা ।

হৃদে হৃদে অনিমিখে আমার নয়ন-যুগ
 দেখিতে পায় গো যেন তোমার ও প্রেম-যুগ ।
 হৃদ-মরীচিকা-ভ্রমে
 নাহি মরি মরুভূমে ;
 অকূল শোক-অর্পবে নাহি হই লক্ষ্য-হারা ।
 চেয়ে থেকে কুব-তারা !
 অজ্ঞান-ভাসী-নিশি
 অধারিয়া দশদিশি,
 ঘুরায়ে ঘুরায়ে পথে যেন নাহি করে সারা !
 চেয়ে থেকে কুব-তারা !

পূর্ণিমা-গীত ।

জগত, সংসার আজি অ! মরি কি শোভিতেছে !

আজি, কোজাগর নিশি,

জোছনায় ভাসাভাসি !

—যেন রাশি রাশি হাসি জগত প্রাবিয়া দেছে !

প্রেমের উৎসবে যেন,

আজি শশী নিমগন !

যারে দেখে তারে চুমে, প্রাণ—প্রেমে ভেসে গেছে !

কল্ কল্ নদী-জল,

তক্ তক্ নিরমল,

রক্ত-মার্জিত কায়া, নেচে নেচে চলিতেছে ।

ধীরি ধীরি তরী চলে,

দাঁড়-জলে সোণা জলে,

আরোহী মধুর গলে, স্রুথ-গান গাহিতেছে ;

অধরে ফুটিয়া হাসি

নয়নে উঠিছে ভাসি,

স্বরে স্বথে মেশামিশি, প্রাণে প্রাণ মিলিতেছে ।

কুটীর, প্রান্তর, বন,
 জোছনায় নিমগন,
 কুসুমিত উপবন, সুখ-স্বপ্নে মজিতেছে !
 ধরা আজি স্মৃথে হারা—
 ভূমি, ত্যজি মোহ কারা,
 এস জগতের পাশে, সবে যবে আসিতেছে !
 এ যে সুখ-স্বপ্ন-ভূমি,
 কেন মিলিবে না ভূমি ?
 আজি আলোকেরে চুমি, আঁধার মরিয়া গেছে !
 জগত, সংসার আজি আঁ মরি কি শোভিতেছে !

মিলন-গান ।

বিদায়ি বেদনা, মুছি অশ্রুকাণা,
 ভুলে গিয়ে শোক, দুখ !
 মিলন-কাননে সুখ-সম্মিলনে
 প্রফুল্ল করহ মুখ !

ভাঙ্গ অবসাদ, কিসের বিবাদ,

কেন হুদে নাহি বল্ ?

প্রাণ আমন্ত্রণে মিশিব পরাণে !

চল্, সবে যাই চল্ ।

বাড়া দেখি ভাব, রবেনা অভাব,

ধরাতে প্রেমের জয় ।

দেখ না আভাস— প্রেমের আকাশ

অনুত তারকা-ময় ।

কেন র'বি স্নান, কুটা দেখি প্রাণ,

কুটিছে কুসুম-চয় ।

হৃদয় কুটিলে কুটিবে সকলি,

প্রাণ হবে মধু-ময় !

প্রেম-পিপাসা ।

আয় রে, আয় রে, প্রেম-পিপাসা,

মরম-বিজনে লুকায়ে রাখি !

আমি চির তোর,

তুই চির মোর,

তোরে ল'য়ে আমি যদি এ আঁখি !

শুকায়েছে প্রাণ, আরো সে শুখাকু !

ফাটিতেছে হৃদি আরো ফেটে যাকু !

থাক মুখে মুখে,

থাক বুকে বুকে,

হাসিতে অশ্রুতে হ'য়ে মাখামাখি !

নিরাশা আসিছে আশায় মিশিতে,

জগত আসিছে আড়াল দিতে ।

আয়, আয়, তোরে লুকায়ে রাখি !

আমি চির তোর,

তুই চির মোর,

তোরে ছদে ধ'রে যদি এ আঁখি !

প্রকৃতি ও দুখ ।

ফুল—

“লালবাস তুমি যেই হাসি,
কুটেছে তা আমার বয়ানে ।
নিত্য তাহা আমি দেখাইব,
কেন গো চাবে না মোর পানে ?”

উষা—

“লালবাস তুমি যেই জ্যোতি,
এই দেখ আমার নয়ানে ।
অনিমিখে তোমা পানে চাব,
মুখ তুলে চেও মোর পানে !”

নির্বর—

“তুমি চাও যেমন হৃদয়
তেমনি তোমায় দিব, আয় !
অতি যত্নে লুকায়ে রাখিব,
এ হৃদয়-নিভৃত-কারায় ।”

সমুদ্র—

“প্রাণে তব দহিছে যে তৃষা,
নিবে যাবে সদা লীলা-রঙ্গে ।

হৃদয়ে যে হ'য়েছে আবর্ত,
 বাবে ঢেকে তরঙ্গে তরঙ্গে !”

দুখ—

“আয়, আয়, আয় বুকে, আয় !
 তোরে ছেড়ে থাক। মোর দায় ।
 তুই, মোরে কভু ভুলিবি না,
 আমি তোর জীবন, চেতনা ।

মাধবী ।

বসন্ত এসেছে, বন সেজেছে কুসুম-বেশে,
 বিটপী, ব্রততী সবে ফুল পরে হেসে হেসে ।
 কেন লো মাধবী তুমি, কেন লো কিসের দুখে,
 মলিন-পল্লব-বাস প'রে আছ অখোবুখে ?
 নিরখি না কেন দেহে হরিত পল্লব নব ?
 কুসুম-মুকুট, শিরে পর'নি কেন গো তব !

আগে—

প্রতি-সন্ধ্যা বসিতাম তব সুশীতল মূলে,
কুসুম-কুমার-গুলি সোহাগেতে দিতে কোলে ।
মৃহ মৃহ মর-মরি পাতা নাড়ি গেসে গান,
নিগধ সুরভি ঢালি আকুল করিতে প্রাণ ।

আজ কেন বিষাদিনী ?

তুমিও কি অভাগিনী !

তোমারো কি গেছে, সখি, চির সুখ, মধু মাসে ?
কাদিবে আমারি মত মলিন বৈধব্য-বাসে !

পাখী ।

উড়িয়া পলাল পাখী বলিয়া কি বুলি রে !

মিশিয়া সূদূর নীলে,

কোথায় বাইল চ'লে !

কি সুখা বাইল ঢেলে পরাণ আকুলি রে !

জীবনের সাধ, আশা অমনি করিয়া, হায়,

সূদূর আকাশ-তলে মুহূর্তে মিশিয়া যায় !

ফিরাতে ।

ফিরাতে কালের স্রোত কে পারে যতন ক'রে
প্রবাহিত আঁধি-বারি রাখিতে কে পারে ধ'রে ?
তরঙ্গ-প্রমত্ত সিঁধু গরজি চলিলে রোষে,
উজ্জান বাহিতে তারে কে পারে গো ধ'রে কেশে ?
কে জানে এমন গান,
এমন মধুর তান,
ফুটায় জোছনা-হাসি আমার আঁধার দেশে !
ছড়ায় বসন্ত-ফুল বসন্ত-সমাধি-শেষে !

হ'য়ে অশ্রুজল ।

জন্মিতাম আমি যদি, হ'য়ে অশ্রু-জল !
হৃদীর গভীর বুকে
উছলিয়া মন-স্বখে,
নয়নে থাকিয়া অবিরল,
ক'রে প'ড়ে ব্যথা, ক'রে দিতাম শীতল ।

যদি রে হ'তেম অশ্রু-জল ;
 বিরহের অবসানে
 মিলনের সুখ-দিনে,
 উদ্দিয়া নয়ন-প্রান্তে, হইয়া তরল,
 ভিজায়ে দিতাম কত বদন-কমল !
 কুঞ্চিত কেশের পরে
 যুকুতা দিতাম ঘিরে,
 কম্পিত কপোল, ওষ্ঠ নিষিক্ত করিয়ে
 সুখ-ভরে যেহেতম বহিয়ে !
 সবার হৃদয়ে পশি,
 র'তেম নীরবে মিশি,
 সুখ, দুখ, কিছু নাহি পেত অনুমান !
 জীবন, জগত হ'ত—স্বপন সমান !

কাল-বৈশাখী ।

প্রকৃতি ! আজিকে তব, ওকি ভাব—ওকি সখি ?

ঝটিকার পূর্ন-ছায়া—নয়ন নেহারে এ কি !

স্বপ্নের হরিত শাখী

ছাড়িয়া হৃদয়-পাখী,

আকাশে অমন কেন আকুল হইয়া ওড়ে,

আশার স্বপ্নের বাসা, ভেঙে কি পড়িছে বা'রে ?

বিবাদ-জলদ-রাশি—

চারি-দিকে ছায় আসি ?

আশঙ্কা-ভড়িৎ-রেখা, চমকিছে ঘন ঘন ;

অলক্ষ্যে বিপদ-বজ্র করে যেন গরজন ।

বিলাপ-বালুকা-রাশি, ছাইয়া ফেলিছে দিক্ ।

প্রকৃতি ! কোথায় তোর বসন্তের কুল, পিক ?

স্বপ্নান্তে ।

স্বর্গের সমীপে আর মর্ত্যের পবনে
কোনরূপ মিল কি গো সংগোপনে ?
নহিলে দুখীরা ফেলে যে খেদ-নিশ্বাস,
কেঁপে ওঠে কেন তায় স্বরগ-আবাস !

জাগো ।

জাগো—জাগো, মধু-সখা, প্রভাত শীতের নিশি,
তাড়ায়েছে রবি-কর কুয়াসার ধূম-রাশি ।

পাতার ঘোমটা তুলি,

লাজুক নয়ন খুলি,

করিছে কলিকা-বধু তব পথ নিরিখন !

এস, বিকশিত কর কুসুম-কোমলানন ।

পিক-বধু কুহ কুহ ;

ডাকে তোমা মুহ মুহ,

পাপিয়ার পিউ পিউ, আকাশে ভাসিয়া যায় ?

এখনো তোমার ঘুম, ভাঙিল না তবু, হায় !

প্রেমের শ্যামল পাতা
 বিছাইয়া তরু-লতা,
 যতনে রচিত করে তোমার হরিতাসন ।
 জাগো—জাগো, মধু-সখা মকুলিত উপবন ।

মনে পড়ে তায় ।

আজি বড় মনে পড়ে তায় !
 কাঁপিছে লহরী-গুলি,
 ছলিছে কমল-কলি ;
 ঘূহু বহে বসন্তের বায় ।
 ভেটিবারে ঋতুরাজ,
 পরিয়াছে ফুল-সাজ,
 ললনা-ললিত লতিকায় ।
 নিশবদে বাপী-তীরে,
 জাঁধি-জল মিশে নীরে !
 পাগিয়া ডাকিয়া উড়ে যায় ।
 আজি বড় মনে পড়ে তায় !

বিগত সুখের কথা,
 আগাতে পুরাণ ব্যথা,
 মিশিয়াছে বাসন্তী সন্ধ্যায় !
 তিমির-সন্ধ্যার পটে,
 উজল সে ছবি আরো,
 আবরণ খুলে গেছে, হায় !
 মগন হৃদয়, মন তার ।

কাছে কেহ যেও না,
 আজি ওরে ডেক না,
 অমনি থাকিতে দাও, হায় !
 আজি ওর মনে পড়ে তার ।

হৃদয় ।

হৃদয় মনের মত খুঁজে খুঁজে অবিরত,
 ক্রান্ত হ'য়ে পড়িতেছে কাদিয়া কাদিয়া যে !
 কে মোরে বলিয়া দিবে, সে ছদি কোথায় পাব,
 যার কাছে ক্রান্ত হ'য়ে পড়িব ঘুমিয়া রে !

কে জান গো হৃদয়ের ঘুম-পাড়ানিয়া গান,
 বারেক করুণা করি গাও দেখি সেই তান ।
 হুরবল নেত্রে ওর আসে যদি ঘুম-ঘোর,
 স্বপনেতে পায় যদি মন-মত্ত নিধি ওর ।

এ বিশাল জগতেতে বাহা খুঁজি তাহা নাই,
 স্বপনের রাজ্যে তাই যদি কভু দেখা পাই !
 এই ত গো ক্ষুদ্র হৃদি কোথা ধরে হেন আশা ?—
 এ বিশাল ধরাতলে মিলে না বাহার বাসা !

বিষাদ-গীতি ।

কে তুমি বিষাদ-গীতি অবিরত গাও গো !
 চাঁদিনী-আকাশে কেন মেঘ আনি ছাও গো ?
 নিবার ও গীত-ধারা,
 স্মৃথে মগ্ন বসুন্ধরা,
 আঁধারে হইবে হারা প্রভাতের প্রাণ গো !
 প্রভাতী-বিহঙ্গ-গানে কেন হৃৎ-তান গো ?

বিষাদ, বিলাপ বৃথা.—বৃথা ও নয়ন-জল ।
 জগতের প্রাণ আজি হরষের রক্ত-স্থল ।
 তাই বলি অঁাখি-জল, অঁাখিতে শুখাও গো !
 প্রাণের আকুল খাস পরাণে নুকাও গো !

যমুনা-কূলে ।

অঁাধার গগন-তল, প্রগাঢ় জলদ ছায় ;
 ধবল বলাকা-শ্রেণী মেঘ-কোলে ভেসে যায় ।
 নীরদ স্নানীল কায়া,
 সলিলে অঁাধার-ছায়া,
 কালো জলে কালো কায়া—মহিষ ভাসায় কায়া ।
 সনুখে যমুনা-বারি ধীরে ধীরে ব'হে যায় ।

শ্যামল তমাল-ডালে
 ময়ূরী অপুচ্ছ খুলে,
 উরধ করণ তুলে চকিতা হরিণী চায় ।
 মৃদু ঘন-গবজনে চপলা চমকি ধায় ।

একা বসি বাতায়নে,
 কত কথা আসে মনে,
 অতীত ঘটনা কত হৃদয়ে উথলে, হায় !
 কত স্মৃতি, কত আশা, কত স্মৃতি গাঁথা তায় !

গ্রাম্য-ছবি ।

মাটিতে নিকাশে ঘর, দাঁওয়া-গুলি মনোহর,
 সমুদেতে মাটির উঠান ।
 খঁড়ো-চাল-খানি ছাঁটা, লতিয়া করলা-লতা
 মাচা বেয়ে ক'রেছে উত্থান ।
 পিঁজারায় বস্ত্র বাঁধা, বউ-কথা কহে কথা ;
 বিড়ালটি শুইয়া দাবাতে ;
 মঞ্চে তুলসীর চারা, গৃহে শিল্প কড়ি-ঝারা,
 ধোকা শুয়ে দড়ির দোলাতে ।
 কাণে হল, হল্‌ হল্‌, গাছ-ভরা পাকা কুল,
 ধীরে ধীরে পাড়ে ছুটি বোনে ;
 ছোট হাতে জোর ক'রে শাখাটি নোয়ায়ে ধরে,
 কাটা কুটে হাত লগ্ন টেনে

গুকুরে নির্মূল জল, বেরা কল্মীর দল,

হাঁস ছুটি করে সম্ভরণ ;

গুকুরের পাড়ে বাঁশ-বন ।

শূন্য জন-কোলাহল, কিচিমিচি পাখী-দল,

সাঁই সাঁই বায়ুর স্বনন,

রোদ-টুকু সোণার বরণ ।

মুটার চুলের গোছা, বালা ছুটি হাতে গোঁজা,

একাকিনী আপনার মনে

ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গনে ।

শান্ত, স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে গ্রাম্য মাঠে গোকু চরে ;

তরু-তলে রাখাল শয়ান ;

সরু মেটো রাস্তা দিয়ে পথিক চ'লেছে গেয়ে,

মনে পড়ে সেই মিঠে তান ।

আজি এই দ্বিপ্রহরে, বাল্য স্মৃতি মনে পড়ে,

মনে পড়ে মুঘুর সে গান ।

স্বধাময়ি জন্মভূমি, তেমতি আছ কি তুমি,

শান্তি-মাথা, স্নিগ্ধ, শ্যাম প্রাণ !

গাইস্ব্য চিত্র ।

কুট্-কুটে জোছনায়, ধব্-ধবে আজিনায়,
এক-খানি মাহুর পাতিয়ে,
ছেলেটি গুরায়ে কাছে, জননী গুইয়া আছে,
গৃহ-কাজে অবসর পেয়ে ।
সাদা সাদা মুখ তুলি, জুঁই, শেফালিকা-গুলি
উঠানের চৌদিকে ফুটিয়ে,
প্রাচীরেতে সুশোভিতা রাধিকা, বুঝকা-লতা,
হুলিতেছে চন্দ্র-করে নেয়ে ।
মৃহ বুরু-বুরু বায় বসন কাঁপান্নে বায়,
ঝ'রে পড়ে কামিনীর ফুল ;
প্রশান্ত মুখের পরে কালো কেশ উড়ে পড়ে,
অলসেতে আঁধি ঢুলু ঢুলু !
মৃহ মৃহ ধীর হাতে, আঘাতি শিশুর মাথে,
গায় ঘুম-পাড়ানিয়া গান ।
মোহিয়া সুস্বর ভাবে, আকুল কি ফুলবাসে,
পিঞ্জরে ধ'রেছে পাখী পিউ পিউ তান !

শিয়রেতে ঘেগে শশী, যেন সে সৌন্দর্য্য-রাশি,
 নেহারিছে মগ্ন হ'য়ে ভাবে ।
 ছেলে ডাকে আয় চাঁদ, মা বলিছে আয় চাঁদ,
 কি করিবে চাঁদ মনে ভাবে !
 মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই যার,
 যত কিছু সব তার মিছে !
 চাঁদে চাঁদে হাসা-হাসি, চাঁদে চাঁদে মেশামিশি,
 স্বর্গে মর্ত্তে প্রভেদ কি আছে !

গোলাপ ।

যখন তোমার হেরি, সই !
 তখনি মোহিত আমি হই ।
 লাবণ্যের নাই ওর,
 আহা কি গঠন ভোর !
 কি এক সুরভি বহে প্রাণে,
 ধরায় স্বরগ যেন আনে ।

বল মোরে, ফুল-সই,
কাহার সৌন্দর্য্য ভুই ?
মুখে তোর অরুণ-আভাস,
বুকে তোর অনন্ত সুবাস ।

তুচ্ছ কিরে নিরমল প্রেম,
ধরায় ফুটিলি হ'য়ে ফুল ?
তাই কিরে তোরে হেরে, সদা
প্রাণ হয় এমন আকুল !

প্রজাপতি ।

বিচিত্র ছুথানি পাখা,
কুসুম-রেণুতে মাখা,
মরি কি তোমার, সখা, স্তব্ধের পরাণ ।
গাহিয়া কুসুম-গুণ,
অলি সেবে হয় ধূন,
নীরবে তোমার রূপ কেড়ে লয় প্রাণ ।

কুসুম-কলিকা-গুলি
কোমল হৃদয় খুলি,
নীরব নয়নে করে তোমাতে আহ্বান ।
মরি কি তোমার, সখা, সুখের পরাণ !

ধীরে মৃদু পদে পশি,
কোমল হৃদয়ে বসি,
প্রাণ ভ'রে কর'কূলে প্রেম-মধু পান ।
মরি কি তোমার, সখা, সুখের পরাণ !

বনের সুরভি বায়
কাঁপায় তোমার কায় ;
লভিকা হুলিয়া হেরে তোমার বয়ান ।
মরি কি তোমার, সখা, সুখের পরাণ !

দুর্গী কথা ।

ব'লো তারে চুপে চুপে,

পথ চেয়ে সে যেন চলে ।

চোখ বুজিয়ে যাওয়ার ভাণে

কুমুম-হৃদয় না যায় দ'লে ।

মনের হুখে প'ড়ে বারে,

ধূলির পরে আছে প'ড়ে,

একটু বাদে যাবে ম'রে

শুখায়ে নিদায়ে জলে !

তবে কাজ কি অত ছল কৌশলে !

গোলাপ, যুথিকা, বেলা,

বসন্তে ত ফুলের মেলা !

যেন তাই নিয়ে সে করে খেলা,

মালা গাঁথে পরে গলে ।

বলো তারে চুপে চুপে

পথ চেয়ে সে যেন চলে ।

যেতে যেতে ।

যেতে যেতে, পথ হ'তে ফিরিয়া ফিরিয়া যায় ।
তুষিত নয়ন-যুগ, জানি না কাহারে চায় !
অবশ চরণ-ভার চলিতে চাহে না আর,
প্রতি পদক্ষেপে টানে যেন আকর্ষণ কার !

প্রতিকূলে যেতে হবে, ব্যথা বড় বাজে প্রাণে,
দীরে দীরে, ফিরে ফিরে—চাহে তাই মুখ-পানে
কুটীর, প্রাসাদ, পথ—নিরদয় ব্যবধান,
দূর হ'তে দেখিবারে নাহি দেয় সে বয়ান !

যাতনা রহেনা ঢাকা ।

যাতনা রহেনা ঢাকা, করিলে যতন ।

কেন—কেন বল তবে মিছে আবরণ !

হেরিলে ও দুটি অঁাখি,

বুঝিতে কি রহে বাকি ?

আননে পড়ি যে, সখি, মনের কখন ।

ত্যজ কপটতা, ছল,
 সরল হৃদয়ে বল,
 করে কি বেসেছ ভাল, সঁ পিয়াছ মন ?
 পেয়েছ কি মন তার,
 না—সুখ প্রদান সার ?
 নহিলে নয়ন-ধার কেন বরিষণ !

জ্যোৎস্না ।

মরি মরি, হাসিছ কি হাসি,—
 যেন রে সুখের স্মৃতি-রাশি !
 নিত্য হেরি, অমনি করিয়া
 হেসে হেসে গড়িস্ ঘুমিয়া !
 কি অদৃষ্ট তুই ক'রেছিস্,
 সারা-প্রাণ হেসেই মরিস্ !
 চুপি চুপি বল্ কাণে কাণে,
 কে ঢেলেছে এত সুখ প্রাণে ?

কাননে ।

আয় রে,	কানন-বিহগ-গুলি,
আমি	আজিকে মানস খুলি ।
পাখি,	তোদের আবাসে,
	মোর বন-বাসে,
	গাহিব এ গান-গুলি ।
আয়,	আয় রে বিহগ-গুলি !
যবে	আসিনি তোদের দেশে,
যবে	আছিহু সংসার-পাশে,
পাখি,	বড় সাধ যেত
	তোদের সনে
	গাহিতে পরাণ খুলি ।
গান	নয় কভু কপটতা,
গান	নয় ছটো মিঠে কথা ।
গান	মরমের সরলতা,
গান	প্রাণের গভীর ব্যথা ।

হার,	মেধা কি হৃদয় আছে !—
গান	গাহিব কাহার কাছে ?
যদি	গাহিতাম কহু গান,
যদি	তুলিতাম কহু তান,
শত	কিঠির ভীখন বাণ,
সখা,	ভাঙিতে চাহিত প্রাণ !

সে নিহুর দিঠি দেখি,
 হৃদয় মুদিত আঁখি,
 প্রাণের গান,
 প্রাণের তান,
 প্রাণেই বাইত থাকি !

বরুণা যাত্রা ।

কল্, কল্, টল্, টল্,
চলিছে বরুণা-জল,
ঝক্ ঝকে চন্দ্র-কর তার ।
শত শত ভাড়া শনী
ডুবিছে উঠিছে ভাসি,
মচকল লহরী-লীলায় ।
ধীরি ধীরি গুরী চলে,
দীড়-জলে সোণা জলে,
টেউ ওঠে ফুলাইয়া বুক ।
বসিয়া তরীর ছাদে,
শরত-চাঁদিনী রাতে
প্রাণে কত উছলার সুখ ।
বিস্তৃত সৈকত-ভূমি
পারশে প'ড়েছে সুমি,
শুভ্র বাস আবরিয়া সুখে ।
কি সুন্দর, মনোহর,
ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর
মাধা তুলি আগে মাঠ-বুকে ।

কচিং সন্ন্যাসী কেহ—
 ফিরিয়া বাইছে গেহ,
 মন-স্থখে ধরিয়াছে গান ;
 কাঁধে শোভে বাঁকা লাঠী,
 হাতে পিড়লের ঘটী,
 গেকরা-বসন পরিধান ।
 আর দিকে বারাণসী,
 সুধবল সৌধ-রাশি
 চন্দ্র-করে শোভে থাকে থাক !
 মন্দিরের হেম-কায়া
 জলেতে প'ড়েছে ছায়া,
 শব্দ-ঘণ্টা-ধ্বনি লাগে লাগ !
 সারি সারি, কত গনি—
 অসংখ্য সোপান-শ্রেণী
 উঠিয়াছে গঙ্গা-তীর হ'তে ।
 সূচির-যৌবনা কাশি !
 তব পুত জল-রাশি
 চিরাক্তি রহিবে এ চিতে !

রত্নাবলী ।

নিরিবিলা বন ; মধুর পবন
কাঁপিছে কুসুম-বাসে ;
পূর্ণিমার শশী শুভ্র মেঘে বসি ;
জোছনায় ধরা ভাসে ।
বকুলের তলে দাঁড়ারে বালিকা,
করেতে লতার কাঁসী !
স্থানি আনত, হৃদয় কম্পিত
অঁধি-জলে বার ভাসি ।
উড়িছে অলকা মৃদল সমীরে,
হলে ঘেন কাল কণী ।
তনুতে জোছনা পেতেছে বিছানা,
উপমার উপমা-খানি !
অহুতবি চিতে— পারেনি মুক্টিতে,
মেনেছে রণেতে হারি !
অতি ঘোর ভূষা— বালিকা বিবশা,
সমুখে শীতল বারি !

প্রতিমা ।

বিমল শরৎ-শশী,
অতি নিরমল নিশি,
দোহনার রূপ-রাশি

দেখেছিহু তার গো !

বিকসিত কুল-বনে,
সুবাসিত সমীরণে,
সেই চারু চন্দ্রাননে

বিষাদ-অধার গো !

পা-ছুটি ছড়ায় —বসি,
অঁচল প'ড়েছে খসি,
নিখিল কুন্ডল-রাশি

লুটিছে ভূতল গো !

চাহিয়া চাঁদের দিকে
কি দেখিছে অনিয়মে ?
অধর উঠিছে কেঁপে,

নয়ন সজল গো !

চন্দ্রাবলী ।

উজর চাঁদিনী, মধুর বামিনী,

বাজই শ্যামক বাণী !

সুখ বিলাইয়ে, প্রেম ছড়াইয়ে

ফুটই কুসুম-রাশি !

একলি, সঙ্কলি, কুঞ্জে একাকিনী,

কাহে লো পরাণ বাধি ।

হিয়া হ্র হ্র, নয়ন সজর,

দাক্ষণ প্রেম-বেয়াধি !

সদা ভাবি মনে, বসি নিরঞ্জনে

মুছিব নয়ন বারি ।

কি বিবাদ-তাপে এ রিক্ত উত্তাপে,

কি জানাব, সহচরি !

যত চাপি, সখি, তত পোড়া অঁাধি

কোথা হ'তে ত'রে আসে !

পরিমা, গুমান, লাজ, অভিমান,

সবি তার যার ভেসে ।

বুঝালে বুঝে না, মগ্নন মানে না,

কত বা গুমরি রোই !

ভনে ভনে পিয়া, কঁাদি ফুকারিয়া,

পরান ফাটিল, সোই !

ক'রো না লো মানা, সরম দিয়ে না,

জান না উপেখা-জালা !

ঢাকা ভুমানল, এ হ'তে শীতল

কি আর কহিব, বালা !

বনে বনে কিরি, মুছি আঁধি-বারি,

শ্যামক দরশ লাগি !

কোন পথে আসে, কোন পথে যায়—

ধরিতে ত নারি, সখি !

নিহ্নর কালিয়া, কভুত ভুলিয়া

এ পথে আসে না, সোই !

অণেকের তরে দেখি আঁধি ভ'রে,

বহু ত পিয়ারী নই !

রাধা রাধা বলি, শ্যামক মুরলী,

সই লো, গাহিছে গান !

তবু ত আমার এ হৃদয় ছার
 ক'রে, সই, আন্ চান্ !
 শ্যাম-শ্বেম লাগি কি না পারি, সখি,
 হইব রাধার দাসী,
 এ সাধ মিটাব, তবু ত হেরিব,
 শ্যামক-মধুর হাসি !

মথুরা-ধামে ।

যা লো, যা—লো, সখি, যা লো
 বারেক মথুরা-ধামে !
 লুকায়ে শুনিবি সেথা,
 বাশী বাজে কার নামে ?
 এমনি ষমুনা-জল,
 কূলে কূলে ঢল ঢল,
 বহিয়া কি যায় সেথা
 নিধু-কুঞ্জ-বন পাছে ?

সেথা কি কদম-মূলে

নিখিনী নাচিয়া বুলে ?

মথুরা-বাসী কি সেথা

শ্যাম নামে মরে বাঁচে ?

পরে কি না পীত-ধড়া,

খুলে কি ফেলেছে চূড়া ?

পলে বন-ফুল-মালা

আছে কি শুকাবে গেছে ?

মান-ভঞ্জন ।

এক পাশেতে একাকিনী আগন-মনে ব'সে আছি,

ছোট ছোট মেয়ে-গুলি এগিয়ে এল কাছাকাছি ।

আধ আধ, বাধ কথায়, ছাই-পাঁশ-ছাই বকে কত !

সাধটা মনে তাদের সনে হ'ব মিষ্টালাপে রত !

আজ্জকে আমি মান ক'রেছি, রইলুম হ'রে মৌতব্রত,

ভাবছি মনে দেখব্ এরা রকম-সকম জানে কত !

বারেক হবার চেয়ে চেয়ে, ভাবটা বুঝি বুঝলে তারা,
হাসি-খুসি মুখ-খানা আজ্ কেমন-তর আঁধার-পারা !
ভেবে চিন্তে অবশেষে, মনে ক'রে আঁচা-আঁচি,
ছোট ছোট হাতে ধিরে, জুড়ে দিলে নাচানাচি !
এমন শরু জাল বুনেছে,—সাধ্য নাই যে বুলে বাঁচি !
মার-খানেতে গাঁথা প'ড়ে, অবাক হ'য়ে চেয়ে আছি !

কিন্তু তবু তেমনি ধারা, মুখ-খানা আজ্ বড়ই বাঁকা,
ছোট ছোট বুকের মারো ঠেকছে কেমন ফাঁকা-ফাঁকা !
ওড়ি-ওড়ি বুড়ী হ'য়ে সমুখেতে কেউ বা এল,
সজল চোখে শুকুনো মুখে কেউ বা কোলে ব'সে রৈল !
কচি আঙুল মুখে পুরে দিলেন একটি শেরানা মেয়ে,
ভাবটা যে তাঁর—না বুঝি নয়, আনবেন হাসি আঁকুবি দিয়ে !
মুখের উপর মুখটি দিয়ে আদরে কেউ জড়ায় গলা !
দ্রুতি হেসে, জানলে কিসে সাধাসাধির পুরো পালা ?

সুখা না গরল ।

বুঝিতে পারি না, সখা, বল,

এ কি প্রেম ?—সুখা, না গরল ?

শিরা উপশিরা যায় জ্বালে,

জুড়ায় না প্রলেপন দিলে,

বুঝি তবে প্রণয় গরল !

বল, সখা, বল মোরে তবে,

প্রেম যদি কালকূট হবে,

তাজিতে পারি না কেন ভারে

রাখি কেন বুকের মাঝারে ?

মাখি কেন ছানিয়া ছানিয়া ?

—তবে বুঝি, প্রণয় অমিয়া ?

পড়িয়াছি সন্দেহের ঘোরে

দেহ, সখা, বুঝাইয়া মোরে ।

বল, প্রেম—সুখ, কিন্না হুখ ?

কেন হেন কাটে বুক ?

বল প্রেম—তাপ, কি হিমাদী ?

কেন এতে মরে এত প্রাণী !

প্রত্যাখ্যান ।

স্বথায় যতন, হায়, কছু পারিব না ।

পাষণে রোপিতে লতা

কে কবে পেরেছে কোথা ?

কঠিন পাষণ-হৃদি, তাহা কি জান না !

কেন বুথা দিবানিশি ঢালিতেছ অঁাখি-জল,

ভিজাতে নারিবে তিল, শুখানো এ মরুস্থল !

ছলনার উঞ্চ বারি

সিঞ্চিলে সিঞ্চিতে পারি,

কোমলা ব্রততী তুমি, শুখাইয়া যাবে তায় !

এ নহে তমাল-তরু, এসো না প্রসারি কায় ।

কীট-দষ্ট স্থাপু এ যে—কীটে হৃদি অর অর,

কেন আলিঙ্গিয়া তারে জীর্ণ হবে নিরন্তর !

রাধিকা ।

আহা কি সুন্দর রাতি ; বিমল জোছনা ভাতি ;
যমুনা সুনীল কঁাতি, বহে হুলে হুলে লো ।
চাঁদ-ভাঙা ঢেউ তুলি, যমুনা-লহরী-গুলি
অলসে পড়িছে ঢুলি, ধীরে উপকূলে লো ।
মধুর মলয়-বায় ধীরে ধীরে ব'হে যায় ;
ও কে দূরে গান গায় ? মরি মরি মরি লো !
মুখানি হেরিতে ওর আকুল পরাণ মোর,
সাধ যায় কাছে যাই,—দেখি আঁখি তরি লো ।
জ্বলি করে চিনি-চিনি ! আঁখি না মানে, সজনি,
যেন ওই অর-খানি স্নানিয়াছি কবে লো !
আহা কি মধুর তান, উঁদাস করিছে প্রাণ !
কে গাহে অমন গান, বল তোরা সবে লো !
গগনে শারদ শশী, হেসে পড়িতেছে খসি ;
গানেতে যেতেছে ভাসি—হৃদ্ধ ধরাতল লো !
হুয়ে সাথে মেলামিলি, প্রেমে সাথে পলাপলি
উলটী পালটী স্রোতে—প্রাণ ঢল ঢল লো !

ও গান মধুর—মধু, দূরে গায় পিক-বধু,
 প্রাণ ধ'রে গোপ-বধু কিসে রবে হায় লো !
 স্তবধ যমুনা-কূল, চকিত হরিনী-কূল,
 নদী মুখে কুলু কুল, বুঝি কুল ধায় লো !

উৎকর্ষিতা ।

উঠিয়া বসিয়া, পথ নিরখিয়া,
 চমকি চমকি রাই ;—
 নিশি অবশেষে শুতিয়া পড়িল,
 বঁহুয়া আসিল নাই ।
 লতিকা-বিতান ছলাইয়া বন,
 বহিল প্রভাত-বায় ;
 মুহু মুহু কুহু, গাইল কোকিল,
 পাপিয়া ডাকিয়া যায় ।

কে জানে ভাই লজ্জা করে,
 খেলতে কেমন লুকোচুরি !
 চায় যদি কেউ আমার পানে,
 সেথায় কেমন রইতে নারি ।

নবোঢ়া ।

ঐ তার কেমন ভালবাসা
 বুঝিতে পারি না, সখি !
 পলাতে পায় না পথ,
 আঁখিতে মিলিলে আঁখি !
 চেয়ে থাকি আসার আশে,
 লুকিয়ে বেড়ায় আশে পাশে ;
 যদি বা সমুখে আসে,
 ঘোমটাতে মুখ ঢাকি !
 ঐ তার কেমন ভালবাসা
 বুঝিতে পারি না, সখি !

আদরে ধরিলে পানি,
 অমনি সে লয় টানি ;
 চুমিলে অধর-খানি,
 জলে অঁধি ছল ছল,
 বুকে ঘেন নাহি বল ।
 সাধিলে কাঁদিলে শত,
 তবু কথা কহে না ত ;
 হাতেতে রাখিলে হাত,
 নামাইয়া রাখে ধীরে,
 দেখে না চাহিয়া ফিরে ।
 সুধায়ো তারে, সজনি,
 কি হেতু সে গরবিনী ?
 রূপ-গর্বে প্রেম-মণি
 পরিতে চাহে না কি রে ?

যুবতী ।

মুকুরের মাঝে হসিত মুখানি,

হরিণ-নয়নী বালা ।

লাবণ্য-স্খোছনা তনুতে ধরে না,

রূপেতে কুটীর আলা !

খুলিয়া আঙিয়া আঁচড়ায় চুল,

কেশের উপরে চম্পক আঙুল,

উরস সরসে কনক-মকুল

রূপের সলিলে ভাসে !

দেখে মৃহ মৃহ হাসে ।

আপনার রূপে আপনি মোহিত,

নিজের স্তম্ভরে নিজে চমকিত ;

শ্রীবার উপরে বিলোল কবরী,

এ পাশে ও পাশে দেখিছে নেহারি,

কোমল করেতে আঘাতিছে ধীরি

মনোনীত হয় না !

বলয় কিকিনী মূহু কিনি কিনি,
 বিমল ললাটে মুকুতার শ্রেণী,
 বিন্দু বিন্দু ষষ্ঠ্যকণা ।
 মনোনীত হয় না !

বাসক-সজ্জা ।

বিনায়ে বাঁধিল চুল, কাণে দিল নীল হুল,
 কবরীতে বেল-ফুল বিতরে শ্বাস ;
 নব মল্লিকার মালা ষতনে গেঁথেছে বালা ;
 কাঁটিতে মেখলা মালা, পরে নীল বাস ।
 হতাশ নয়নে চায়, কই এল না ত হায় !
 নিশি যে পোহায়ে যায়, বুধা ফুল-সাজ গো
 নয়নে কজ্জল-লেখা, অধরে তাম্বুল-রেখা,
 বাসর কাটিল একা, ছিছিছি কি লাজ গো

বিরহিণী ।

মরিতেও সাধ নাই, জীবনেও নাই সুখ,
কি জানি কি ক'রে গেছে, বঁধুর মধুর মুখ !
পরাণে অনল জলে, নিবাইতে নাহি চায়,
জলিতেছে দিবানিশি, আরো দহে সাধ যায় !
মিলন মধুর ছিল, বিরহও মধু তার !
নহে কোন্ সাধে এবে, বহে জীবনের ভার ?

প্রোষিতভর্তৃকা ।

ব'সে ওই মেঘের পরে
সাধ করে, সই, বাই লো ভেসে,
হৃদয়ের ধন—প্রাণের রতন
আছে যথায়—বাই সে দেশে !
চুপে চুপে গিয়ে কাছে
দেখিব সে কেমন আছে,
কি দিবে বুক বাঁধিয়াছে—
স্বখে কি আছে বিরসে ।

আর, মুছে মুছে অঁধি-বারি
 দিন না গণিতে পারি !
 একেলা বাঁচিতে নারি,

তার মিছে আসার আশে !

বিরাগিনী ।

কেন বেঁধে দিলি ছল,
 পরাইয়া দিলি ফুল,
 কেন বা পরালি ছল,

মকুতার হার লো ?

নয়নে কাজল দিয়ে
 কেন দিলি সাজাইয়ে,
 নীল বাস পরাইয়ে

করালি বাহার লো ।

যৌবন—মিছার জানি,
 শ্রুৎ—মরীচিকা মানি,
 হইব যোগিনী আমি

কাজ নাহি সাঙ্গে লো ।

পরিব না প্রেম-ফাঁসি,
মুক্ত প্রাণ ভালবাসি,
প্রেমের সোহাগ-রাশি,
বাসি সম বাজে লো ।

প্রেমময়ী ।

মনের মাঝারে যদি দেখাবার হ'ত, সই,
তবে দেখাতেম খুলে, কত যে ষাভনা সই !
হয় ত দেখিতে পেলো,
দুঃখ ক'রে দিতে ফেলো,
আবরণে আছে ভাল, কিন্তু বড় বোঝা বই !
—কিন্ধা, আরো ভালবেসে
যেতে এ পরাণে মিশে,
যেমন জলেতে জল, হ'য়ে যেতে প্রাণমই !

বিধবা ।

প্রাণের মাঝে শ্মশান-ভূমি, চারি দিকে উড়ছে ছাই ;
শকুনি, গৃধ্রিণি, শিবা—হৃদি নিয়ে ঠাঁই ঠাঁই ।
কোলাহল, বিবাদ বাঁধে, কেবল টানাটানি করে,
সুখ, সাধ, আশা, তৃষা, মরিছে সম্ভাপ-ছরে ।
কোথায় কোন্ অন্ধকারে প্রেতান্না করিছে বাস !
মাঝে মাঝে ডাকে কারে,—শোনা যায় দীর্ঘ-শ্বাস !

পথে কে চলেছে গাই' ।

অশ্রু-জলে ভরা আঁধি, তারে না দেখিতে পাই,
নীরব নিশীথ পথে কে দূরে যেতেছে গাই' ?
কতদিন—কতদিন—কতদিন পরে আজ,
হেরিতে মানব-মুখ হৃদয়ে হ'তেছে সাধ !
দাঁড়াও দাঁড়াও, পাছ, কণেক দাঁড়িয়ে বাও,
কি গান গাহিতেছিলে বারেক আবার গাও !
প্রতি নিশি শুনি গান, পথে চলে কত লোক,
গেয়ে যায় ক্ষুদ্র ব্যথা, ক্ষুদ্র সুখ, দুখ, শোক ।

সমীরণে ভেসে আসে, সমীরণে ভেসে যায়,

কথাতেই অবসান, কথায় জনম কায় ।

জানিনা, জানিনা কেন আজিকে তোমার গানে,

অতীতের স্মৃতি-গুলি স্বপ্ন-সম আসে প্রাণে !

যাতনার উৎস ছুটে,

আগ্নেয় ভূধর ফেটে,

নীরবে দহিতেছিল প্রাণের গভীর-তল ;

ও তব আকুল তান

আকুল করিছে প্রাণ,

গাও গাও, গাও, পাছ, নয়নে আসিছে জল ।

আশায় উছসি ওঠে আকুল মরম-তল ।

মধুর জোছনা-নিশি, ও তব মধুর গান,

অশরীরি স্মৃতি-ছায়া প্রাণে করে নিরমাণ !

যে ফুল ফুটিবে দূর—কালের নন্দন-বনে,

কঁড়ি-গুলি যেন তার কল্পনায় আসে মনে ।

সমাধিস্থান ।

বিস্তীর্ণ প্রান্তর পরে উঁচু নিচু শির তুলি,
কুরাশা-আচ্ছন্ন হ'রে জাগিছে সমাধি-গুলি ।
কতগুলা আধ ভাঙা, হেথা হোথা ইট প'ড়ে,
জানাতেছে বহুদিন যে গেছে পৃথিবী ছেড়ে !

কোথাও বা লতা, গুল্ম ব্যাপিন্না সমাধি হিয়া ;
শৈবালে ঢেকেছে চিহ্ন শ্যাম আবরণ দিয়া ।
জানিতে দেবেনা হায় কে অভাগা আছে হেথা,
পেয়েছিল কত ক্লেশ, পেয়েছিল কত ব্যথা !

ফুটেছিল প্রাণে কত আশার মুকুল-রাশি !
আধকুটো কুল কত শুধারে গিয়াছে ধসি !
কেমন হৃদয় ল'য়ে এসেছিল অবনীতে,
জানি নাক কত দিন গিয়াছে এ ধরা হ'তে ।

এ হেন নির্জন স্থানে, ফুল-সাজি ভূমে ফেলে,
একাকিনী অভাগিনী কে ব'সে সমাধি-স্থলে ?

শা হুখানি কুলাইয়া, জাহ্ন প'রে হস্ত রাধি,
এলোথেলো কেশ বেশ, মুদিত কোরক অঁাধি !

বহিছে নিখাম মুহু, কাঁপিছে অধর ছুটি,
কল্পিত হিয়ার মাঝে কি ভাব উঠিছে কুটি ?
মগনা কাহার ধ্যানে, বাহ্যজ্ঞান গেছে ছেড়ে—
পাষণ মুরতিখানি কে যেন গিরেছে গ'ড়ে !

পর্বত প্রদেশ ।

নীল উচ্চ শির ভুলি
হৃদরে পাহাড়-গুলি

মেঘের কোলের কাছে মেঘের মতন,
যেন এক-খানি অঁাকা ছবি শুশোতন ।

শীতের প্রভাত-কালে,

আচ্ছন্ন কুরাশা-জালে,

এখনো ফোটেনি ভাল—সুনীল বরণ ।—

হুমে ঢাকা তন্দ্র-মাখা সন্ন্যাসী যেমন ।

অরুণ, পূরব ধারে
 জলদ রঞ্জিত করে,
 চালিয়া সিন্দুর রাশ রাশ ;
 উপত্যকা, বন-ভূমি,
 কিরণ—জাগায় চুমি,
 প্রকৃতির মুখে স্বর্ণহাস ।
 নব ছুঁকী মাঠ পরে,
 মুকুতা বলিত করে
 নিশির শিশির-কণা-চয় ;
 শ্যামল ত্বণের পরে
 অদূরে হরিণী চরে,
 মুহু শব্দে চমকিত হয় ।
 সুনীল শৈলের কাঙ্গ,
 শৈবাল আবৃত তার ;
 বারবার বারব পতন,
 দ্রবিত রজত রাশ,
 ফলিত অরুণ-হাস,
 গতিত মুকুতা-প্রভাবণ ।

দিগন্তে মেঘের গার,
তরু-শির দেখা যায়,
মোটা কালো রেখার মতন ।
নারিকেল-তরু-সারি
দাঁড়াইয়া সারি সারি,
পিছে তাল, সুপারির বন ।

পাড়া গাঁ।

রোদ্‌ উঠেছে, ফুল ফুটেছে,
যাসে শিশির মেলা ;
চূপড়ি হাতে বায় ক্ষেতেতে
প্রাতে কৃষক-বালা ।
শীতের প্রভাত নয় প্রতিভাত,
কুয়ার খুঁয়ার ঢাকা ;
অদূর দূরে, নাই কিছু রে,
কেবলি ধুম-মাধা ।
হুলছে খুঁটা কলাই ভাঁটা,
ক্ষেতের মাঝে ব'সে ;

বালক রবির সোণার কিরণ
গায় পড়ে'ছে এসে !
ছোট ছোট হ'ল্‌দে ফুলে
স'রষের ক্ষেত আলা ;
পুরব ধারে, যেঘের শিরে,
রাঙা সোণার থালা !
গাছের খোপে, কোপে কাপে
পাখীর বাসা বাঁধা ;
কাঁপিয়ে ডানা, চি চি ছানা
মায়ের ঠোঁটে আদা ।
পথের ধারে, কিলের ভীরে
বক শাদা শাদা ;
খেজুর গাছে গলার কাছে
কলসী-গুলি বাঁধা ।
কুঁড়ের পিছে তালের গাছে
বাবুই বাসার সার ।
কি চাতুরী কারি-গরি,
মানুষ মানে হার ।

স্বপ্ন ।

বকুলের ডালে বসি গাহিতেছে পাণিয়া,

সুদূর আকাশ, বন সুরে দেছে ছাপিয়া !

—হৃপ্তে নিজেন স্বর,

বায়ু বহে ঝর ঝর,

পাতাদের সর সর, লতা ওঠে ছলিয়া ;

ঝ'রে ঝ'রে পড়ে ফুল,

ঘুমে অঁাধি ঢুলু ঢুল,

শিথিল কবরী ঢুল পড়িয়াছে খুলিয়া ।

আধ তন্দ্রা, ঘুম-ঘোর,

স্বপনে পরাণ ভোর !

মৃদু স্বাসে হৃদি-খানি উঠিতেছে কাঁপিয়া !

মলিন অধর ছুটি,

ধীরে হাসি ওঠে ফুটি,

হু বিন্দু মুকুতা-অশ্রু, সুখ-সাথে চাপিয়া !

কবি ।

সব্ সৰ্ তব্ তব্ তব্ তব্জিগী কুল কুল ;
নিবিড় নিশ্বেৰ শ্ৰেণী ; নিষ্ক, শ্যাম উপকূল ।
সুদূৰে সুনীল শৈল, পৰশিয়া নীলাশ্বৰ ;
সায়াকু গগন-পটে কাঁচা স্বৰ্ণ মেঘ-স্তব ।
তব্জের বিকিমিক, গাহে বিহঙ্গম-কুল,
তব্-মূলে ব'সে কবি, ভাবে আঁখি ঢুলু ঢুল ।
ভাসা ভাসা চোখ দুটি, থেকে থেকে শূন্যে চায়,
সহাস অধর দুটি, কুস্তলে লুটিছে বায় ।
না জানি কাহারে দেখে, কাহার ভাবেতে তোর !
সাধ যায় দেখি গিয়ে—লুকায়ে পৰাণ ওর !

কে তোরা ?

কে তোরা চাঁদের হাট, এলি কোন্ স্বৰ্গ হ'তে,
আঙুলে কাঁড়ালি পথ, বাঁধিতে সংসার-স্রোতে !
জীবনটা যেতেছিল এক-টানা নদী যেন,
কোথা হ'তে এসে তোরা উজানে বহালি হেন !

এই কি তোদের কাজ, বেঁধে ছেঁদে, ঘিরে ঘুরে,
রাখিতে, শতেক পাকে, সংসার-গারদে পুরে !
বেঁধে অর্থ পাস্, যদি, না হয় বা বাধা রই ।
ফেলিয়া ত বাবি নাক, খেলিয়া ছুদিন বই ?

হাত ধরাধরি ক'রে ।

জীবনের স্রোতস্বিনী অনন্তের পানে ধার,
মিশায়ৈ সমুদ্র কায়ে, সমুদ্র হইতে চায় ।
তুমি কেন তার লাগি সদা কেঁদে কেঁদে মর !
অশ্রু-জল-প্রবাহে সে ক্ষীণ কায়া বৃদ্ধি কর !
সলিল-বিশ্বের পানে একবার দেখ চেয়ে ।
বৃহৎ বিশ্বের পাশে কেমন সে মেশে ধেরে ।

জগতের এই রীতি কে তোরা দোসর বল,
আঁকড়ি আছ যে প'ড়ে, কাহার সমাধি-তল ?
মিছে আর কার তরে আছ বাছ পল্লারিয়া,
দেখ না যেতেছে চ'লে সবে ওই ফাঁকি দিয়া !

পতঙ্গ ছুটিয়া গিয়া অনল-সৌন্দর্য্যে মরে !

প্রাণের এ অঁকু-বাঁকু অনন্তে পাবার তরে ।

শিশুর মতন কাঁদি গড়াগড়ি দিয়া ভূমে

রোদন করিছ মিছা ভ্রম-কুহেলিকা-ধূমে !

দীর্ঘশ্বাস—উপহাস, মুছে ফেল অশ্রুজল ;

অগত যেতেছে ছুটে তোর কেন নাহি বল ?

কোথা বাঁকা-চোরা নাই, সকলি কি সমতল ?

চোখ খুলে চল চ'লে, উছটে ম'রে কি ফল ?

একাকী ত এলি ছুটে, একা যেতে নাহি বল ?

হাত ধরাধরি ক'রে চল্ সবে বাই চল্ ।

ধীরে ধীরে ।

কাছে এসে আধ-পথে কি ভাবিয়ে কিরে যায় ?

মরমে উঠিয়ে সাধ প্রকাশিতে ম'রে যায় !

বলি বন্ধি ক'রে কথা; রঞ্জনী করিল তোর ;

চেয়ে চেয়ে পথ-পানে, চোখে এল ঘুম-ঘোর !

বাতাসের সাড়া পেলে চমকি দূরেতে যায় —
 মনে কি বুঝে না মন, আশনা চেনে না, হায় !
 ফুটিছে মল্লিকা নব, ছুটিছে দক্ষিণাবায় ;
 প্রকৃতি কুন্তল মাজি কুন্তলে সাজায় কায় ;
 কোকিল কুহরে কুহ, পরাণে প্রেমের ঘোর ;
 বসন্তের অনুরাগে শীতের বামিনী ভোর ।
 চরণের শত বাঁধা ফেলো ফেলো খুলে, দূরে !
 অঁাধিতে রাখিয়া অঁাধি দেখ সারা-নিশি পুরে !
 কি কথা র'য়েছে ঢাকা বল গেয়ে মুহু পান.
 হৃদয় ছন্নর খুলে প্রাণে তুলে লগ্ন প্রাণ !
 আশার স্বপনে থেকে বহিয়ে যে গেল বেলা,
 কখন খেলিবে আর সাধের প্রাণের বেলা ?
 দিগন্ত অঁাধার ক'রে আসিছে তামসী নিশি,
 এই বেলা ধীরে ধীরে পরাণেতে যাও নিশি !

আধ-খানা ।

কি এক স্বপন-ঘোর মরম-মাঝারে গো,

অজানা বিরহ-তাপে আকুল নিখাস !

প্রফুল্ল বৌবন-বনে, সুখদ বসন্ত-দিনে

কার স্মৃতি ব'হে জানে কুসুম-স্বাস !

তটিনী তটের কূলে ব'হে যায় হলে হলে

সুমন্ত পরাগ চাহে মেলিতে নয়ান !

কোন্ দেশে কোথাকার— মনে পড়ে বার বার

—চেন, চেন আধ মূহ, নোহাগের গান !

জোছনায় রাশি রাশি উছলি এসেছে হাসি,

পিছায়ের র'য়েছে কোথা তার প্রেম মুখ !

এই দেখি—এই দেখি, আঁখিতে না মিলে আঁখি,

আকুল উচ্ছাস ভরে, কেঁপে ওঠে বুক !

সুনীল দিগন্ত হ'তে আরেক দিগন্তে পাখী

উড়ে যায়, গেয়ে যায় গান ;

বুঝিতে পারি না, হায়, কি সম্বাদ দিবে যায়,

উদাস হইয়া যায় প্রাণ !

অরহরি লতা পাতা, মৃহ মৃহ কার কথা
 কহে যেন বাতাসেতে হুলে ;
 কে যেন আমারে চায় তারে ভুলে গিয়ে হায়,
 ঢেউ গণি সমুদ্রের কূলে !
 আকাশের পানে চাই— তারা-গুলি আছে চাই,
 জেগে কারে দিতেছে পাহারা !
 প্রকৃতি চ'লেছে গাই, পাছে পাছে বেড়ে চাই,
 আগে সিদ্ধ—না পাই কিনারা !

প্রিয়তম ।

উধলিয়া ওঠে যদি, প্রেম-পারাবার,
 ভেঙে কেনে দিতে চায় বাহ্য আবরণ !
 মনে পড়ে কত কি যে উষার, সন্ধ্যার—
 শ্রবণ-বধির-কর তরঙ্গ গর্জন !
 অক্ষুট মুকুল কত গন্ধ-ভার নিয়া
 শুধাইয়া গেছে কা'রে নিদাঘ-দহনে ;
 বিফল সাধের ছায়া পরাণে লুকিয়া
 বিরলেতে মুছে অশ্রু, কাঁদিয়া গোপনে ।

আশা ত জলিয়া গেছে, জানি নাক হয়,
 কোন হুত্রে ঝুলিতেছে এ ভার জীবন ?
 শূন্য পথে ফিরিতেছে শূন্য প্রাণ হয় !
 অলক্ষ্যে ফিরায় তারে কোন আকর্ষণ ?
 কোথা হ'তে কার গীত আসিতেছে ভেসে,
 আশ্বাসি রাখিতে মোরে ছদ্ম-হীন দেশে !

বর্ষা ।

আকাশ ঘিরে মেঘ ক'রেছে,
 কালো অঁধার ছায় ;
 রূপার ডানা বকা মামা
 কোথায় উড়ে যায় !
 শ্যামের বুকে শোভে ঘেন
 জুঁইয়ের গড়ে-মালা,
 কালো কেশের মাঝে ঘেন
 মুক্তা মালার দোলা ।
 রংয়ের কোলে রং সাজানো,
 রেখার কোলে রেখা ;

কে হুতস্থ রঙিন ধন্থ,
ও কার বাচছে দেখা !
চিকুর কলা তীরের ফলা,
ঝকুমকিয়ে যায়,
কে রে বীর মেঘের আড়ে
কামান ছুড়ে ধায় ?
মোটা মোটা জলের ফোঁটা
গজমতির মালা,
ও কার গলা গেল ছিঁড়ে
লেগে তীরের ফলা ।

বৃষ্টি ধারা বেঁধে ধরা,
 ঘূলা গেল ম'রে ;
 গাছের পাতা, মাথার ছাতা,
 কাঁদে অঝোর করে ।
 ভাজে হাট, দোকান পাট,
 ভিজে চিড়ে ভাত,
 আকুল পথিক এ দিক ও দিক,
 মাথায় কচুর পাত ।

হাঁস হু-ধারি

সারি সারি

ভেসে বেড়ায় জলে,

ভিঙি বেয়ে,

পালার মেয়ে,

বৃষ্টি এল ব'লে ।

বাঁশরী ।

বাঁশরীর রক্ত দিয়া

আসিছে কাহার-হিঙ্গা,

হৃদয়ে করিছে পরবেশ :

জানি না হরিতে প্রাণ

কার এ গানের ভান,

ভরিল যমুনা-কূল দেশ ।

কি ছার শব্দে সাধা

গাহে বাঁশী রাখা রাখা,

সে কি পো জানে না আনভাষ !

কুলবতী কুলনারী,

নাম ধ'রে ডাকে তারি,

দেখা পেলো দুচাই পিয়াস !

টল টল, ঢল ঢল,

চঞ্চল যমুনা-জল

শ্বর শুনি অধীর পরাণ !

কম্পিত গুরু লতা

লাজে মর মর পাভা,

কোকিলার কুউ কুউ ভান ।

(২)

নীরব নিশীথে মরি, কে গায় বাঁশীতে গান ?
 পরশ করিছে হৃদে ও তার আকুল তান !
 চকিত নয়ন হায়, শব্দ অবেষি ধার,
 শত বাধা পায় পায়, উচাটিত মন প্রাণ ।
 কেন গো অমন ক'রে গাহে হুমধুর স্বরে,
 র'তে কি দিবে না স্বরে, টলমল কুল মান ।
 নীরব নিশীথে হায়, কে গায় বাঁশীতে গান ?

গীতি-কবিতা ।

সুহৃদে কুন্তল গাঁথা, ভাবের কুসুম-কলি,
 কবির মানস-বালা, অভুলন রূপ-ডালি !
 বীণার সুভান গলে,
 বচনে অমিয়া ঢলে,
 নয়নে প্রেমের সিক্ত, হৃদয়ে সৌন্দর্য্য-রাশি !
 প্রতি পদ-ক্ষেপে মধু,
 গুঞ্জে ভ্রমর-বধু.
 মধুরতা—মুখ-বিধু ঠে ঠে সরলতা হাসি !

কি বলিব হায় !

কেন প্রাণ কাছে কারো যেতে নাহি চায় ?

গেছে বসন্তের দিন,

কুসুম সুবাস-হীন,

আজি বরষার দিনে কি দিব তাহায় !

কি বলিব হায় !

কিছুই সে নাই আর,

শুধু আছে অশ্রু-ধার,

পরানের হাহাকার পাছে পাছে ধায় !

বল দেখি, এ নিম্নে কি কাছে বাওয়া যায় ?

আজি বরষার দিনে কি দিব তাহায় !

সরসী-জলে শশী ।

কি দেখাও, সরসি ?

হৃদয়ে ধ'রেছ তুমি গগনের শশী ।

আনন্দ-লহরী মেখে, গরবে উঠিছ কেঁপে,

হাসিতেছ টিপি টিপি সোহাগের হাসি ।

ভাবিছ অমন চাঁদ, আর আছে কার ?

কচি মুখে সুখা-হাসি, করে সুখা-ধার ।

হ'য়ে না। সরসি তুমি, মত্ত অহঙ্কারে,

ওই দেখে মাতৃ-অঙ্কে শিশু শোভা ধরে !

তব চাঁদ-মুখে মসি, কলঙ্কের দাগ,

মোদের চাঁদের মুখে নব তামরাপ !

তব চাঁদ দিবা-নিশি ভাতি না বিকাশে,

আমাদের অঙ্কে চাঁদ নিশি দিন হাসে !

খেলিতে তোমার চাঁদ না জানে, সরসি,

নকত্র-বালিকা মাঝে সুখু থাকে বসি ।

খেলিতে মোদের চাঁদ, তব চাঁদ সনে,

সুস্ত্র ছই-খানি কর আন্দোলি সন্ধনে,

কচি কচি দস্ত-গুলি,

বিকাশিয়া কুন্দ-কলি,

মনের হরষে ভাসে, আধ আধ ডাকে !

আর চাঁদ—‘আই আই

ঘন ঘন দেয় তাই,

ছি ছি, কেন গো তোমার চাঁদ সুখু চেয়ে থাকে !

অনর্থ ব্যাকুলতা ।

কেন আজি তার এত পরাণ আমার,
অবসন্ন হ'য়ে হৃদি পড়িতেছে কেন ?
বোধ হয় ধরা-ধান শূন্য, ধূমাকার,
কি নাই—কি নাই, করে হারিয়েছি যেন !
কি করিতে এসে হেথা, কি যেন হ'লো না,
ব'হে মরি প্রাণে যেন অভিশাপ 'কার !
সব আছে, স্মৃতি নাই, যেন আধ-খানা,
শূন্য প্রাণ—শূন্য মন—বিরহে কাহার ?
প্রকৃতি, বুঝাও দেখি এ কাহার শোক ?
বুঝিতে পারিনি আজো কিসের এ ভোগ ?

এস ।

উন্মুক্ত ক'রেছি হৃদি-কুটীরের দ্বার,
কে আছে আশ্রয়-হীন এস, এস ভাই !
সবারে রাখিতে প্রাণে সাধ মোর যার,
সবার মাঝারে আমি মিলাইতে চাই ।

ভাল বাসিতায় আগে বিরল নির্জন,
 পত্রের মর্ম্মর মৃদু, ঘুঘুটির গান ;
 এখন একেলা থাকা বড়ই যাতন,
 উঠিছে প্রাণের মাঝে মিলনের তান !
 তোমাদেরি স্মৃথে হৃথে মিশাইয়া প্রাণ,
 সাধ—হারাইব এই তুচ্ছ স্মৃথ হৃথ ;
 তোমাদেরি স্মাঝে থেকে লভি নব প্রাণ,
 দেখিবারে পাই যদি সম্ভাষের মুখ !
 এস সবে, পারি যদি হারাতে আপনা,
 জীবন-সমুদ্র-জলে ক্ষুদ্র বারি-কণা !

উপসংহার ।

অনন্তে ভাবিয়া অন্ত হয় যদি, হোক প্রাণ,
 তাই আমি চাই ।
 রাশি রাশি ধূলা-মাঝে মিশাবে ধুলির কণা,
 তাহে খেদ নাই ।
 এই বড় খেদ মনে, সময়ে অমূল্য নিধি
 জেগে ঘুমাইয়া কত দিয়াছি ছাড়িয়া !

এই বড় খেদ মনে, চিনিতে না পেরে রত্ন
 অবহে অঞ্চল হ'তে ফেলেছি ঝাড়িয়া !
 এ খেদ রহিল মনে, পাইয়া ভাঙার পূর্ণ
 দুই হাতে নারিনু বিলাতে ;
 পরের রতন সম, রূপণের ধন সম,
 আগুলি রহিনু দিনে রাতে !
 রহিল বেদনা মনে, সুবিশাল সিঙ্কু-হৃদি
 ঢাকা নীল আকাশের তলে,
 কি তার বিশাল ঢেউ দেখিতে পেলেন না কেউ,
 কত রত্ন দীপ্ত নীল জলে !
 আমি ত অন্ধার খণ্ড ছায়ে হব পরিণত,
 চিহ্ন মাত্র হইবে বিলীন ;
 কে জানিবে সুগাঙরে সংখ্যার সমষ্টি-মার্কে
 ছিল এক অতি দ্বান দীন !

শেষ ।

লিখিবার সাধ 'শেষ', না পাই কিনারা,
অসীম অনন্ত-মারো হই দিশাহারা !
কিসের লিখিব শেষ, থেকে মাঝ-খানে ?
কে জানে কোথায় শেষ মানব পরাণে !
কোথা অশ্রু-পারাবার—দেখিতে না পাই,
হয়নি আশার শেষ বেঁচে আছি তাই !
তবে কি লিখিব 'শেষ'—গান সমাপন ?
হায় রে হবে কি কভু থাকিতে জীবন !
লিখিব কি তবে শেষ হ'লো অশ্রু-কণা ?
তা হ'লে মুহূর্ত্ত তরে আর বাঁচিব না !

সমাপ্ত।

৭৮ নং কলেজস্ট্রীট, পিপেল'স প্রেসে
শ্রীতাম্রিণীচরণ বিশ্বাস দ্বারা মুদ্রিত ।
কলিকাতা ।

